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CHAPITRE  XXV. 

tomrnent  le  vaillant  chevalier  de  la  Manche 
imita  le  beau  Ténébreux. 

IN  OTRE  héros  s'enfonça  dans  le  plus  fort  de 
la  montagne.  Sancho  ,  qui  le  suivait  en  soupi- 
rant, mourait  d'envie  de  parler,  mais  n'osiit 
commencer  la  conversation.  Enfin,  ne  pou- 
vant soutenir  un  si  long  silence  :  Monsieur, 
dit-il,  je  vous  demande  en  grâce  de  vouloir 
bien  me  donner  votre  bénédiction  ,  et  nie  per- 
mettre de  retourner  chez  moi  ;  là  je  pourrai  du 
moins  causer  avec  ma  femme  et  mes  enfans  ; 
i'aimerais  autant  etrejenterré  vil  que  de  suivre 
le  seigneurie  sans  pouvoir  dire  un  pauvre 
petit  mot.  Si  du  moins  les  httes  p^: luient 
f...Mm,.  autrefois,  j'aurais  l'cspi  raixc  de  ren- 
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contrer  ici  quelque  honnête  loup  avec  qui  je 
raisonnerais  ;  mais  par  ma  foi  î  il  est  trop  dur 
de  chercher  les  aventures  ,  d'être  berné ,  d'être 
assommé,  sans  pouvoir  desserrer  les  dents.  Eh 
bien ,  répondit  don  Quichotte  ,  je  consens  à 
lever  la  défense  que  je  t'ai  faite ,  mais  seule- 
ment pour  le  temps  que  nous  serons  dans  ces 
montagnes.  —  A  la  bonne  heui'e ,  monsieur! 
sans  cela  j'allais  étouffer. 

Ajez  d'abord  la  bonté  de  m'appvendre  quf  1 
si  grand  intérêt  vous  prenez  à  cette  reine  Mav- 
cassine  (je  ne  dis  peut-être  pas  bien  son  nom. 
mais  c'est  égal);  et  que  vous  importe  que  et: 
monsieur  l'abbé  fût  son  ami  ou  ne  le  fût  point .' 
Si  votre  seigneurie  avait  passé  cela,  qui  devait 
lui  êjre  fort  égal,  le  fou  aurait  continué  son 
histoire,  et  nous  aurions  évité  le  coup  de  pierres 
et  les  gourmades.  —  Mon  ami  ,  si  tu  savais 
combien  la  reine  Madasime  mérite  de  vénéra- 
tion ,  tu  ti'ouverais  toi-même  que  j'ai  fait  preuve 
de  patience  en  ne  châtiant  pas  le  blasphéma- 
teur qui  «sait  ternir  sa  renommée.  Il  est  bieii 
vrai  que  maître  Elisabeth  était  un  homme 
d'une  sagesse  consommée  ,  que  la  reine  con- 
sultait souvent,  et  quelle  avait  pris  pour  son 
médecin;  mais  d'imaginer  qu'il  fût  son  amai! 
est  une  calomnie  atroce ,  que  Cardcnio  ne  £ 
Serait  pas  permise,  s'il  n'eût  été  dans  sou  ace 
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de  folie.  —  Voilà  justement  la  raison  qui  de- 
vait vous  empêcher  de  prendre  garde  à  ce  que 
disait  un  fou;  car  enfin,  si  la  grosse  pierre  qu'il 
vous  a  jetée  à  la  poitrine  était  arrivée  plus 
liaut  et  vous  avait  frappé  la  ttte  ,  où  en  seriez- 
vous ,  s'il  vous  plaît ,  avec  cette  belle  madame 
que  Dieu  confonde  ?  —  Un  chevalier  errant 
est  obligé  de  soutenir  l'honneur  des  belles 
contre  les  fous  et  contre  les  sages  ,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  d'une  grande  reine  comme  Ma- 
dasime  ,  pour  laquelle  je  ne  te  cache  point 
que  j'eus  toujours  une  affection  particulièx'e , 
fondée  sur  sa  beauté  ,  ses  vertus  et  ses  mal- 
heurs. La  pauvre  princesse!  hélas!  je  m'atten- 
dris quand  je  pense  à  tout  ce  qu  elle  eut  à 
souffrir,  à  tous  le»  chagrin»,  à  toutes  les  peines 
que  le  seul  maître  Elisabeth  soulageait  par  ses 
conseils.  Et  l'on  voudrait  en  conclure  mécham- 
ment qu'il  se  passait  entre  eux  quelque  in- 
famie! Non,  pardieu!  je  ne  le  souffrirai  pas; 
j'en  donne,  j'en  donnerai  le  plus  terrible  dé- 
menti à  tous  ceux  qui  le  diront  et  le  penseront. 
—  Monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis  ou 
qui  le  pense.  Oh  1  mon  dieu!  je  laisse  chacun 
se  mêler  de  ses  affaires  :  s  ils  couchèrent  en- 
semble ,  grand  bien  leur  fasse  !  je  viens  de  mes 
vi'^nes  et  j'ignore  tout.  Qui  se  sent  galeux  se 

^laltC.   (]r]ni  rpii    wrlirtc  rlier  »■!    flit  que  c'est 
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bon  marché  ne  le  sent  pas  moins  à  sa  bourse. 
Nu  je  suis  né ,  nu  je  me  ti'ouve  ;  je  ne  gagne  ni 
ne  perds.  Que  diable  cela  me  fait-il  ?  Souvent 
on  parle  de  lard  là  où  il  n'j  a  point  de  che- 
villes. De  qui  n'a-t-on  pas  médit?  Qui  pour- 
rait fermer  les  champs  ?  Bonté  divine  !  s'écria 
don  Quichotte  ;  eh  I  à  quoi  peut  revenir  cette 
enfilade  de  proverbes  ?  Je  te  pardonne  volon- 
tiers de  n'avoir  pas  le  sens  commun;  mais  tu 
devrais  une  bonne  fois  te  bien  mettre  dans  la 
tête  que  tout  ce  que  je  fais  et  ferai  se  trouve 
toujours  confoi'me  aux  règles  de  la  chevalerie ^ 
que  personne  au  monde  ne  connaît  mieux  que 
moi.  Toutes  mes  actions  ont  un  but  :  par 
exemple  ,  dans  ce  moment ,  je  ne  m'enfonce 
dans  ces  dései'ts  que  pour  exécuter  un  projet 
sublime,  qui  seul  doit  m'acquérir  plus  de  gloire 
que  n'en  ont  jamais  obtenu  les  chevaliers  les 
plus  renommés.  —  Dans  ce  projet-là,  mon- 
sieur, courez-vous  de  grands  dangers?  —  Cela 
dépendia  de  ta  diligence ,  et  du  plus  ou  moins 
de  temps  que  tu  mettras  à  l'ambassade  dont 
je  prétends  t'honorer.  Approche,  tu  vas  tout 
savoir. 

Tu  n'ignores  pas  ,  mon  am^i ,  que  le  fameu^ 
Amadis  de  Gaule  fut  peut-être  le  plus  parfait 
des  chevaliers  errans  du  monde  :  j'ai  tort  d» 
dire  peut-être  ;  il  fut  le  premier,  Tunique,  h 
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prince  He  ceux,  qui  ont  existé.  Dans  tous  les 
arts,  dans  tous  les  emplois,  on  choisit  tou- 
jours pour  modèle  celui  qui  s'est  le  plus 
illustré  dans  cet  art  ou  dans  cet  emploi  :  c'est 
donc  Amadis  qui  doit  être  le  nord ,  l'étoile ,  le 
soleil  de  tout  ce  que  nous  sommes  de  cœurs 
généreux  combattant  sous  la  bannièie  de  la 
chevalerie  et  de  l'amour.  Une  des  plus  belles 
actions  d'Amadis ,  celle  qui  prouva  le  mieux 
son  courage  et  sa  constance ,  ce  fi.it  quand  il 
eut  le  malheur  de  déplaire  à  la  belle  Oriane  , 
de  se  retirer  sur  la  roche  pauvre ,  où  il  vécut 
long-temps  dans  la  pénitence  sous  le  nom  si- 
gnificatif du  beau  Ténébreux.  Il  m'est  plus 
facile  d  imiter  cette  pénitence  du  grand  Amadis 
que  de  fendre  comme  lui  des  géans ,  de  tuer 
des  andriagues  ,  de  mettre  en  fuite  des  armées  : 
aussi  vais-je  profiter  pour  cela  de  l'heureuse 
occasion  qui  m'amène  dans  un  désert  aussi 
commode  que  celui-ci. 

Je  ne  vous  comprends  pas  bien  ,  reprit  San- 
cho  ;  qu'est-ce  donc  que  vous  voulez  faire  ?  — 
Imiter  Amadis,  et  peut-être  Roland,  qui ,  en 
apprenant  qu'Angélique  lui  avait  fait  infidé- 
lité avec  le  Maure  Médor,  arracha  les  arbres  , 
troubla  les  fontaines,  tua  les  troupeaux,  mit 
le  feu  aux  maisons,  et  devint  tout-à-fait  fou  ; 
ce  qui  lui  fit  beaucoup  d  honneur.  —  Mais 
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vous  avez  dit,  ce  me  semble,  que  ces  deux 
messieurs  avaient  des  raisons  pour  faire  ces 
belles  choses  ;  je  ne  vois  pas  que  vous  en  ayez: 
soupçonnez -vous  que  madame  Dulcinée  se 
soit  permis  quelque  gentillesse  avec  un  Maure 
ou  un  chrétien  ?  —  Non  ;  et  voilà  justement 
en  quoi  j'auiai  bien  plus  de  mérite.  Qu'un 
chevalier  devienne  fou  par  un  motif  raison- 
nable ,  on  ne  peut  guère  lui  en  savoir  gré  : 
mais  qu'à  propos  de  rien,  sans  le  moindre 
sujet,  la  tête  lui  tourne  tout  d'un  coup;  tu 
sens ,  mon  ami ,  combien  c'est  glorieux  et 
agréable  pour  sa  dame,  qui  juge  par-là  de  ce 
qu'il  saurait  faire  dans  une  véritable  occasion  : 
d'ailleurs  la  seule  absence  de  Dulcinée  est  un 
suffisant  prétexte.  C'en  est  fait,  Sancho ,  je 
suis  fou  •  oui ,  mon  cher  enfant ,  je  veux  être 
fou,  et  je  le  serai  jusqu'à  la  réponse  d'une 
lettre  que  tu  vas  pointer  de  ma  pai^t  à  madame 
Dulcinée.  Si  cette  réponse  est  telle  que  mon 
amour  la  mérite ,  je  reprendrai  ma  raison  pour 
mieux  sentir  ma  félicité;  si  la  cruelle  me  dé- 
daigne ,  je  garderai  mon  délire  pour  diminuer 
ma  douleur.  Tu  vois  que  dans  tous  les  cas 
l'affaire  est  excellente,  et  que  je  ne  peux  qu'y 
gagner. 

Un  parlant  ainsi  clou  Quichotte  se  trouvait 
au  pied  d'une  haute  montagne ,  qui ,  séparée 
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îes  autres,  s'élevait   seule  dans  une  prairie 

iio*ée  par  un  ruisseau.  La  fraîcheur  de  leau 

ourante  ,  la  beauté  de  la  verdure  émaillée  de 

tieurs  sauvages ,  quelques  bouquets  d'arbres 

plantés  çà  et  là  ,  engagèrent  notre  ciievalier  à 

lioisir  cet  agréable  endroit  pour  y  faire   sa 

iénitence.  Le  voici ,  s'écria-t-il  en  promenant 

les  yeux  attendris  sur  tous  les  objets  qu'il 

apercevait ,  le  voici  l'asile  solitaire  où  je  veux 

•  tupirer  mes  amours!  voilà  le  ruisseau  lim- 
ide  dont  mes  larmes  augmenteront  les  flots  I 

')  vous,  qui  que  vous  sojez,  rustiques  dieux 
'e  CCS  montagnes,  pardonnez  à  un  malheureu». 
le  troubler  par  ses  tiistes  plaintes  la  paix  de 
os  belles  retraites!  O  vous,  dryades  et  na- 
j)ces,  ne  vous  lassez  pas  de  m'entendre  !  et  je 
iorai  de  tendres  voeux  pour  que  votre  pudeur 
ne  redoute  rien  des  faunes  ou  des  satyres.  O 
Dulcinée  du  Toboso ,  jour  de  mes  nuits,  ai- 
mant de  mon  cœur,  étoile  brillante  de  mes 
longs  voyages,  regarde  l'état  affreux  où  ton 
ibsence  me  réduit  !  Et  toi ,  mon  fidèle  écuyer, 
toi,  le  compagnon  de  ma  gloire,  n'oublie  , 
n'oublie  rien  de  ce  que  tu  vas  me  voir  faire  , 
jiin  de  le  raconter  à  celle  qui  cause  mesmailx. 
Don   Quichotte  à  ces  paroles  descend  de 

•  1.1  v;j1,  ôte  la  bride  «t  la  selle  à  Rossinante  ; 
■.  l<    Irappant  de  la  main  sur  la  croupe  :  R«- 
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cois ,  dit-il ,  cette  liberté  dont  ton  maître  ne 

jouit  pas  :   je  ne   letiens  plus   ion  ardeur  , 

coursier  aussi  doux  que  terrible ,  toi  qtii  portes 

écrit  sur  ton  front  que  tu  surpasses  en  légè- 

leté  et  le  renommé  Frontin  et  IHippogriphe 

d'Astolphe. 

Si  mon  pauvre  âne  était  encore  à  moi ,  in- 
terrompit alors  Sancho ,  j'aurais  ,  en  lui  ôtant 
son  bât ,  d'assez  belles  choses  à  lui  dire  ,  quoi- 
que dans  le  fait  il  n'eût  lien  à  voir  à  ceci  , 
puisque  celui  qui  fut  son  maître  n'est  pas 
amoureux ,  que  je  sache.  Mais  au  surplus,  sei- 
gneur chevalier  de  la  Triste  Figure,  si  vous 
êtes  fou  tout  de  bon ,  et  que  vous  vouliez  que 
je  parte ,  Rossinante  pourrait  fort  bien  suppléer 
au  défaut  de  mon  âne  :  j'irais  et  reviendrais 
plus  vite,  car  je  suis  un  fort  mauvais  piéton.  - 
Je  ne  m' j  oppose  point ,  répond  don  Quichotte  ; 
je  désire  seulement  que  tu  ne  te  mettes  en 
route  que  dans  trois  jours  ,  alin  que  tu  puisses 
voir  et  raconter  à  Dulcinée  toutes  les  folies 
que  je  sais  faire  quand  je  m  y  mets.  —  Oh  I 
monsieur ,  j'en  ai  assez  vu.  —  Tu  n'y  es  pas  , 
mon  pauvre  ami.  Je  vais  d'abord  déchirer  mes 
vètemens ,  jeter  çà  et  là  mes  armes  ,  me  préci-  • 
piter  la  tête  la  première  sur  les  rochers ,  en- 
suite  — Prenez-y  garde-,  je  vois  ici  tel 

rocher  qui  finira  sur-le-champ  votre  pénitence» 
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Ecoutei  :  s'il  est  absolument  nécessaire  qu«j 
vous  fassiez  de  pareilles  culbutes,  je  serais 
d'avis  que  ce  fiit  dans  l'eau,  ou  sur  du  sable 
doux  comme  coton ,  et  rapportez-vous-en  à 
moi  pour  dire  ensuite  à  madame  que  c'était 
contre  des  rochers  plus  durs  que  du  diamant. 
—  Non  ,  Sancho  ,  les  lois  de  la  chevalerie  ne 
permettent  point  ces  mensonges.  —  Oh  bien  ! 
je  me  les  permets  :  et  crojez-mioi ,  monsieur  , 
imaginez  que  les  trois  jours  sont  passés  ;  écrivez 
promptement  à  madame  ,  sans  oublier  la  lettre 
de  change  des  trois  ânons  que-  vous  m'avez 
promis  :  donnez-moi  le  tout;  je  cours  ventre 
a  terre  au  Toboso  ;  je  parle  à  madame  Dulcinée  ; 
je  lui  raconte  des  merveilles  de  votre  péni- 
tence ;  je  vous  la  rends  plus  souple  qu'un  gant  ; 
r  je  reviens,  léger  comme  un  oiseau,  tirer 
)tre  seigneurie  de  son  purgatoire.  —  Je  n'ai 
lint  ici  de  papier;  mais  je  vais  écrire  ma 
ttre  sur  les  tablettes  de  Cardenio.  Tu  la  feras 
uîscrirc  au   premier  village  par  le  maitrc 
<''Cole  ou  le  sacristain.  Peu  importe  qu'elle 
it  d'une  autre  main  que  la  mienne  :  d'abord  , 
itant  qu'il  m'en  souvient,  Dulcinée  ne  sait 
is  lire,  ensuite  je  puis  te  répondre  qu'elle  ne 
imaît  point  mon  écriture.  Depuis  douze  ans 
n  elle  m'est  plus  chère  que  la  lumière  des 
ux,  je  ne  l'ai  pa<j  vue  quatre  fois,  et  j'ose 
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assuier  que  de  ces  quatre  fois  elle  ne  s'est  pas 
aperçue  une  seule  que  je  laie  regardée .  tant 
est  sévère  la  retenue  dans  laquelle  Font  élevée 
Laui'entCorcliuelo  son  père, et  sa  mère  Aldon- 
7-aNogalès  ! — Comment  !  que  dites-vous  donc , 
monsieur?  Quoi!  madame  Dulcinée  est  Al- 
donza  Laurenzo ,  la  fille  de  Laurent  Coichuelo? 
—  Oui ,  sans  doute.  —  Oh!  je  la  connais  ,  je 
la  connais  parfaitement.  Diable  !  c'est  un  fier 
brin  de  fille,  qui  vous  jette  une  barre  aussi- 
bien  que  le  plus  fort  garçon  du  village.  Vive 
Dieu  !  c'est  une  gaillarde  qui  a  de  la  barbe ,  et 
qui  pourrait  faire  le  coup  de  poing  avec  tous 
les  chevaliers  erransdelateire.  Je  me  souviens 
que  ,  certain  jour ,  elle  monta  au  haut  du  clo- 
cher pour  appeler  des  ouvriers  de  son  père 
qui  travaillaient  a  demi-lieue  de  là;  ils  enten- 
dirent sa  voix  corarae  s'ils  avaient  été  à  une 
toise.  Jarnibleu  !  (juels  soufflets  elle  donne 
quand  on  veut  jouer  avec  elle!  Il  me  tarde 
déjà  d'eue  en  route  ;  je  serai  chai-mé  de  la  re- 
voir. Je  la  trouverai  sûrement  un  peu  noire, 
car  elle  est  toujours  au  soleil.  Mais  que  j'étais 
donc  imbécile!  j'imaginais  que  cette  madame 
Dulcinée  était  une  grande  princesse  dont  vous 
étiez  amoureux ,  et  qui  méritait  de  voir  à  ses 
pieds  le  Biscayen,  les  galériens  ,  tous  les  autres 
que  vous  avez  vaincus.  Pardi  !  monsieur  ,  s'ils 
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iiit  été,  ils  ont  du  trouvée  Aldonza  Lau- 
fenzo  taillant  du  chanvre  ou  battant  du  blé  ; 
cela  doit  leur  avoir  paru  drôle ,  et  je  crois 
""'elle  en  a  bien  ri. 

Sancho,  reprit  don  Quichotte  d'une  voix 
calme  mais  sévère,  je  vous  ai  déjà  dit  une 
grande  vérité  que  vous  perdez  trop  souvent 
de  vue  ;  c'est  que  vous  êtes  un  sot  excessive- 
ment babillard.  Quand  on  se  mêle ,  comme 
vous  ,  de  faire  le  raisonneur,  on  devrait  savoir 
que  deux  choses  seules  méritent  de  nous  de 
l'amour,  la  sagesse  et  la  beauté.  Dulcinée  les 
possède  au  plus  haut  degré.  Qu'importent  sa 
naissance  et  son  rang?Je  la  respecte,  je  la  chéris 
autant  que  si  elle  était  la  première  princesse 
monde.  D'ailleurs  pensez-vous  que  les 
-.  marillis,  les  Silvies ,  les  Galatées  ,  que  nos 
poêles  se  plaisent  à  célébrer,  existent  telles 

oi^  nous  les  peint?  Non  ,  sans  doute.  Il  est 
Ucs  permis  à  notre  imagination  de  se  former 
un  modèle  idéal,  de  l'embellir  de  tous  les  at- 

its,  de  toutes  les  perfections  réunies  ,  soit 
pour  le  donner  en  exemple  ,  soit  pour  nous 
exciter  i»  aimer  ce  qui  est  véritablement  ai- 
mable. Voilà  ce  qu'est  pour  moi  Dulcinée  ; 
toilà  ce  que  cei-tains  petits  esprits  auront 
pwit-être  de  la  peine  à  comprendre;  mais  ou 
*Q  pacte  de  leur  suffrage.  — Vous  avez  raison  , 
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monsieur  ;  et  je  conviens  du  fond  de  mon  cœur 
que  ,  près  de  vous ,  je  ne  suis  qu'un  âne.  Hélas  ! 
mon  Dieu!  en  prononçant  ce  nom  je  ne  puis 
m'empêcher  de  soupirer ,  et  de  songer  que  j'ai 
perdu  mon  fidèle  compagnon ,  que  voti'e  bonté 
daigna  me  promettre  de  remplacer  par  trois 
autres., 

Don  Quichotte ,  sans  lui  répondre ,  s'éloi- 
gna de  quelques  pas  ,  tira  les  tablettes  de  Car- 
denio ,  et  fit  sa  lettre  pour  Dulcinée.  Lorsqu'il 
l'eut  achevée  ,  il  appela  son  écujer ,  afin  qu'il 
l'apprît  par  cœur.  N'espérez  point  cela ,  lui 
dit  Sancho  ,  j'ai  une  trop  mauvaise  mémoii'e  ; 
mais  lisez-moi  toujours  cette  lettre  pour  ma 
seule  satisfaction  ,  parce  que  je  suis  sûr  qu'elle 
est  bonne.  La  voici ,  reprit  don  Quichotte  : 

«  Haute  et  souveraine  dame, 

«  Celui  qui  languit  loin  de  vous,  celui  dont 
«  le  cœur  ,  profondément  blessé  ,  souffre  et 
«  chérit  ses  souffrances,  vous  souhaite,  douce 
«  Dulcinée  ,  le  repos  qu'il  a  perdu.  Si  votre 
«  beauté  me  dédaigne  ,  si  votie  fierté  me  ra- 
ce bute,  je  succomberai,  malgré  ma  constance  , 
«  sous  le  poids  de  mes  douleurs.  Mon  fuh'  !r 
«  écuyer  Sancho  vous  rendra  compte  ,  enne- 
«  mie  adorée ,  de  l'affreux  état  où  je  suis  ré- 
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<t  duit.  Mes  tristes  jours  sont  à  vous  ;  un  mot 
peut  les  conserver,  un  mot  aussi  peut  les 
tlnir.  Commandez ,  il  me  sera  doux  de  satis- 
faire votre  cruauté. 

(  Le  vôtre  jusqu'à  la  mort , 

«  Chevalier  de  la  Triste  Figure.  » 

Par  la  vie  de  mon  père  !  s'écria  Sancho  ,  je 
ai  jamais   rien  entendu  de  paieil.   Mardi  l 
iionsieur,  comme  vous  savez  diie  tout  ce  que 
vous  voulez ,  et  comme  vous  avez  bien  encadré 
'  i-dedans  Votre  chevalier  de  la  Triste  Figure/ 
Vous  êtes  un  diable  pour  l'esprit.  Ah  çà,  n'ou- 
])liez  pas  à  présent  d'écrire  sur  une  autre  feuille 
'  i  lettre  de  change  des  trois  ânons ,  et  signez- 
1  d'une  manière  moins  gentille ,  mais  plus 
laire.  Don  Quichotte  écrivit  aussitôt  : 
«Madame  ma  nièce,  vous  paierez  comp- 
tant, par  cette  première  de  change,  à  mon 
écuyer  Sancho  Pança ,  valeur  reçue  de  lui , 
trois  ânons  de  cinq  que  j'ai  laissés  sous  votre 
garde  ;  lesquels  vous  seront  alloués  dans  vos 
comptes  ,  en  me  représentant  la  quittance 
dadit  Sancho. 

«  Fait  au  milieu  des  montagnes  de  laSierra- 
Moréna,  ce  aa  août  de  la  présente  année.  » 

a 
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C'est  à  merveille,  dit  Sancho;  mettez  là 
votre  parafe,  et  je  vais  seller  Rossinante.  At- 
tends ,  attends  ,  leprit  don  Quichotte ,  je  désire 
qu'au  moins  tu  nie  voies  tout  nu;  et  je  ne  te 
demande  que  quelques  minutes  pour  faire 
devant  toi  une  douzaine  de  folies  dont  tu 
pourras  parler  comme  témoin.  —  Oh  !  non  , 
monsieur,  je  vous  en  prie  ,  que  je  ne  vous  voie 
pas  tout  nu  !  je  serais  sûr  de  me  mettre  à  pleu- 
rer ;  et  j'ai  déjà  tant  pleuré  mion  âne  ,  que  mes 
pauvres  jeux  n'j  pourraient  suffire.  Laissez 
moi  partir,  j'en  serai  plus  tôt  de  retour,  et  je 
vous  promets  de  vous  rapporter  une  réponse 
favorable  ;  car  si  madame  Dulcinée  s'avisait 
de  faire  la  revêche ,  je  jure  Dieu  que  je  lui 
apprendrais  à  vivre  à  bons  coups  de  piedi^ 
dans  le  ventre.  Pardi  oui!  je  souffrirais  qu'up 
fameux  chevalier  errant  prit  la  peine  de  dev; 
nir  fou  pour  une. . ..  Suffit ,  je  conseille  à  ma  - 
dame  Dulcinée  de  marcher  droit.  Je  suis  bon  , 
mais  il  ne  faut  pas  tropm'échauffer  les  oreilles  . 
je  mets  alors  mon  vin  à  douze,  fiit-il  certain 

que  je  n'en  vendrai  pas Mais  .  à  propos  ,  de 

quoi  vivrez-vous  jusqu'à  mon  retour  ?  —  Ne 
l'en  inquiète  point ,  Sancho  ;  l'herbe  de  ces 
prés ,  les  fruits  de  ces  arbres ,  suffiront  à  ma 
nourriture;  j'espère  même  ne  rien  manger  du 
tout,  ce  qui  serait  encore  mieux.  Je  suis  y>\u-^ 
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occupé  de  la  crainte  que  tu  ne  puisses  pas  me 
I etiouver  dans  ces  déserts  ;  et  je  te  conseille  , 
poui'  ne  pas  te  perdre,  de  couper  des  branches 
de  genêt,  que  tu  sèmeras  sur  la  route  jusqu'à 
1  entrée  des  montagnes;  elles  te  guideront 
quand  tu  reviendras. 

Sancho  approuva  cet  expédient.  Il  se  munit 
d'un  faisceau  de  genêts ,  demanda  la  bénédic- 
tion de  son  maître  ;  et ,  montant  sur  Rossi 
nante,  dont  notre  chevalier  lui  recommanda 
de  prendre  les  plus  grands  soins ,  il  se  mit  aussi- 
tôt en  route.  Mais  il  n'avait  pas  fait  cent  pas 
iju  il  revint  précipitamment  :  Vous  aviez  rai- 
>on ,  dit-il  ;  je  pense  qu  il  est  nécessaire  que 
)e  voie  quelques-unes  de  vos  folies  ,  pour  les 
a  ffirmer  par  serment,  en  sûreté  de  conscience .... 
Don  Quichotte  ,  qui  ne  demandait  pas  mieux, 
>e  déshabilla  dans  1  instant,  ôta  jusqu'à  ses 
aileçons ,  ne  garda  que  sa  chemise ,  et  fit  en- 
■^uite  deuK  sauts  en  l'air  avec  deux  culbutes  ia 
tète  en  bas.  Sancho  n'en  voulut  pas  voir  da- 
vantage; il  tourna  bride  eu  fermant  les  jeux, 
■t  reprit  vite  son  chemin. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Finesses  d'amour  du  (jalant  don  Quichotte  dam 
ta  Sierra-Moréna. 

J_iE  chevalier  de  la  Triste  Figure  ,  demeura 
seul  et  en  chemise ,  interrompit  ses  culbuter 
pour  monter  sur  le  haut  d'une  roche.  Là  il 
réfléchit  mûrement  sur  un  point  qui  l'embar- 
rassait. Examinons  bien ,  disait-il  en  lui-même , 
si  je  dois  prendre  le  parti  de  me  déclarer  fou 
furieux  comme  Roland ,  ou  fou  triste  comme 
Amadis.  Ces  deux  modèles  "lont  également 
beaux  à  suivre  :  mais  ce  Roland ,  qui ,  dans  le 
fait,  n'avait  pas  un  si  grand  mérite  à  être  vail- 
lant ,  puisqu'il  était  invulnéi-able  ,  devint  tout 
à  coup  furieux,  parce  qu'Angélique  ,  oubliant 
sa  gloire  ,  rendit  le  jeune  Médor  possesseur  de 
ses  attraits.  Si  j'imite  Roland,  j'offense  Dul- 
cinée, je  donne  un  prétexte  aux  médians  de 
soupçonner  sa  pudeur  :  et  le  ciel  sait  com- 
bien elle  est  sévère  I  Amadis  ,  qui  valait  au 
moins  Roland ,  se  retira  sur  la  roche  pauvre 
pour  y  pleurer  pendant  plusieurs  années  , 
uniquement  parce  qu'Oriaue  l'avait  banni  de 
àa  présence.  Il  n'v  a  lien  là  qui  ne  soit  hou- 
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nète,  décent,  honorable  pour  tous  les  deux. 
\  ive  ,  vive  le  grand  Amadis  !  Revenez  dans 
ma  mémoire  ,  actions  sublimes  et  touchantes 
de  ce  phénix  des  chevaliers  ;  c  est  lui  que  don 
Quichotte  imitera. 

Il  descendit  alors  du  rocher,  reprit  une 
[•artie  de  ses  vêtemens  ;  et ,  se  rappelant  que 
la  prière  occupait  souvent  Amadis,  il  se  fit, 
avec  dss  glands  enfilés ,  une  espèce  de  rosaire 
qu'il  disait  avec  dévotion.  Le  reste  du  temps 
il  se  promenait  dans  le  pré  ,  s'entretenait  avec 
ses  pensées ,  faisait  des  vers  qu'il  écrivait  sur 
les  hêtres  ou  sur  le  sable  du  ruisseau.  La  plu- 
part de  ces  vers  ont  été  perdus  ;  cependant  on 
a  recueilli  les  suivans  .• 

AnBREs  touflus,  qui,  dans  les  airs, 
Balancez  mollement  vos  verdoyans  feuillages, 
Prés  émaillés  de  fleurs,  silencieux  ombrages, 
Rochers  escarpés  et  déserts , 
Plaignez  ma  triste  destinée. 
Sois  attentif,  fidèle  écho  , 
1,1  répôle  avec  moi  le  nom  de  Dulcinée 
Du  Tolioso. 

Ma  gloire  n'a  pu  la  fléchir; 
l'ai  su  dompter  le  monde  et  n'ai  pas  su  lui  plaire  : 
>Talgré  tous  mes  exploits,  ma  brillante  carrière 

Dans  les  pleurs  ici  va  finir. 
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Avant  qu'elle  soit  terminée . 
Suspends  ton  cours ,  charmant  ruisseau . 
Et  murmure  avec  moi  le  nom  de  Dulcinée 
Du  ïoboso. 

Don  Quichotte  se  crut  obligé  de  mettre  à 
la  fin  de  toutes  ses  stances  cet  admirable  re- 
frain du  Toboso ,  afin  qu'il  n'y  eût  point  d'é- 
quivoque ,  et  que  l'on  entendit  bien  ^ue  les 
vers  étaient  pour  Dulcinée.  *' 

Tandis  qu'il  célébrait  ainsi  sa  dame,  qu'il 
confiait  sa  douleur  aux  sylvains  ,  aux  nymphes 
des  bois ,  et  qu'il  se  nourrissait  d'herbes  sau 
vages  ,  Sancho  poursuivait  son  chemin.  Si 
malheureusement  ce  voyage  avait  été  de  trois 
semaines ,  comme  il  ne  fut  que  de  trois  jours  , 
le  fidèle  écujer  risquait  de  ne  pas  retrouver 
son  maitre  en  vie  :  mais ,  vingt-quatre  heures 
après  l'avoir  quitté  ,  Sancho  arriva  pour  dînev 
à  la  fatale  hôtellerie  où  l'on  s'était  amusé  à  le 
faire  sauter  dans  la  couvertui-e.  Dès  qu'il 
l'aperçut,  il  lui  prit  un  frisson  :  cependant, 
Comme  il  avait  faim ,  il  s'arrêta  mialgré  lui ,  re- 
gardant de  côté  la  porte  ,  et  ne  sachant  s'il 
devait  entrer.  A  l'instant  même  il  en  sortit 
deux  hommes,  dont  l'un  dit  à  l'autre  :  Sei- 
gneur licencié  ,  n'est-ce  point  là  Sancho  Pança , 
celui  que  la  gouvernante  nous  a  dit  avoir  suivi 
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uocie  aventurier  ?  C'est  lui-même  ,  répond 
i  ecclésiastique  ,  et  je  reconnais  le  cheval  de 
don  Quichotte. 

Aussitôt  le  curé  et  le  barbier,  car  c'étaient 
eux ,  s'approchèrent  de  notre  voyageur.  Ami 
Sancho  ,  dit  le  curé  ,  qu'avez-vous  fait  de  votre 
maître?  Monsieur,  répondit  l'écujer,  qui  les 
reconnut  aussi ,  mon  maître  est  dans  un  cer- 
tain lieu,  occupé  de  certaines  choses  fort  im- 
portantes ,  et  que  ,  sur  les  yeux  de  ma  tête  , 
)  ai  promis  de  ne  point  révéler.  Ohl  s'écria  le 
barbier ,  si  monsieur  Sancho  fait  tant  le  dis- 
r-ret ,  nous  serons  persuadés  qu'il  a  volé  le 
seigneur  don  Quichotte ,  et  qu'il  lui  a  pfif 
jusqu'à  son  cheval  que  voilà.  Monsieur,  mon 
•-ieur  ,  répliqua  l'écuver  ,  ne  soyei  pas  si  léger 
'lans  vos  jugemens  et  dans  vos  propos  ;  je  n'ai 
jamais  volé  personne  ,  et  je  souhaite  que  tout 
le  monde  en  puisse  dire  autant.  Mon  maître, 
au  fond  de  ces  montagnes  ,  accomplit  une  pé- 
nitence ;  et  moi ,  comme  son  ambassadeur  ,  je 
vais  porter  une  lettre  de  lui  à  madame  Dul- 
(  inée  du  Toboso  ,  (ille  de  Laurent  Corchiielo  , 
^i/lm  laquelle  il  se  meurt  d'amour.  Maître  Ni- 
colas et  le  curé  ,  surpris  de  cette  nouvelle 
folio,  demandcn-nt  à  voir  cette  lettre.  Saiiclio 
!''ur  dit  qu'elle  était  sur  des  tablettes ,  et  que 

i  maître  lui  avait  ordonné  de  la  faire  trans- 
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criie  au  premier  village.  Le  curé  s  offrit  poui 
la  copier.  Sancho  descendit  alors  de  cheval , 
et  mit  la  main  dans  son  sein  pour  en  tirer  les 
tablettes  ,  qu'il  n'avait  garde  d'y  trouver, 
puisqu'il  les  avait  oubliées.  Inquiet ,  troublé  , 
pâle  de  frayeur ,  Sancho  tourne ,  retourne  ses 
poches  ,  se  tâte  par  tout  le  coi'ps  ,  et ,  prenant 
ensuite  sa  barbe  à  deux  mains ,  s'en  ai-rache  la 
moitié  ,  se  donne  cinq  ou  six  soufflets  ,  et  s'égra- 
ligne  le  visage.  Qu'avez-vous  donc?  s'écria  le 
curé.  Ce  que  j'ai?  lépondit-il  :  ah!  malheu- 
reux que  je  suis  !  je  viens  de  perdre  en  un 
moment  trois  superbes  ânons  ,  dont  chacun 
vmait  une  métairie.  Comiment  ,  répliqua  le 
barbier ,  ces  ânonà  étaient  dans  vos  poches  ? 
—  Sans  doute ,  puisqu'ils  étaient  dans  une 
lettre  de  change  sienée  de  mon  maitre ,  por- 
tant l'ordre  à  sa  nièce  de  me  donner  trois 
ânons  de  quatie  ou  cinq  qu'il  a  chez  lui  ;  cette 
lettre  de  change ,  avec  l'épitre  pour  madame 
Dulcinée  ,  était  dans  les  tablettes  que  j'ai 
perdues. 

Le  curé  consola  Sancho  ,  et  lui  promit  qu'on 
retrouvant  don  Quichotte  il  lui  ferait  rencÉi- 
veler  la  lettre  de  change.  Le  bon  écuyer,  un 
peu  rassuié  ,  dit  alors  qu'il  regrettait  peu 
l'épître  à  madame  Dulcinée  ,  parce  qu'il  la 
savait  presque  par  cœur.  Le  barbier  le  pria  d' 
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la  répéter ,  afin  qu'iis  pussent  la  mettre  au  net. 

Mors  Sancho ,  se  grattant  la  tête,  se  mit  sur 

un  pied  ,  puis  sur  l'autre ,  legarjda  la  terre  ,  le 

iel;  se  mangea  la  moitié  d'un  ongle,  et  finit 

j>ar  dire  :  Le  diable  s'en  mêle;  cai'  je  ne  peux 

nie   rappeler   que    du   commencement  de   la 

ttre ,  où  il  j  avait  haute  et  souterraine  dame. 

vous  voulez  dire  souveraine ,  reprit  le  barbier, 

-  Oui,  c'était  souveraine ,  je  m'en  souviens. 

iisuite  il  disait  :  Celui  dont  le  cœur  est  blessé 

ous  souhaite,  ennemie  adorée,  l'affreux  état  où 

'   est   réduit.  Il  y  avait  après  cela  des  tristes 

jours ,  et  puis ,  un  seul  mot  ;  et ,  après  le  seul 

lût,  cela  finissait  par  vôtre,  jusqu'à  la  mort, 

hevalier  de  ^a    Triste  Figure.  Voila  toute  la 

lettre  à  peu  près. 

Le   barbier  et   le  curé  félicitèrent  Sancho 

iir  son  heureuse  mémoire,*  et  lui  firent  ré- 

,  îjtcr  deux  ou  trois  fois  cette  lettre  ,  afin  de 

la  copier.  Sancho  la  répéta  de  deux  ou  trois 

façons  différentes,  et  raconta  dans  un  grand 

flétail   tout  ce  qui   lui  était  arrive  avec  son 

>iaitre,eans  pourtant  juger  à  propos  de  dire 

<[u"il  avait  été  bei'né  dans  cette  mêmeïiôtcllo- 

i  ie  ,  où  il  refusa  d'entrer.  Il  ajouta  qu'aussitôt 

près  8oh  ambassade  à  madame  Dulcinée  son 

laitre  était  décidé   à   s'aller  faire  empereur 

•II.  Iq,,,.  p:,,t  •  que  ,  quant  à  lui  ,  son  parti  ''l'if 
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pi'is,  dès  qu'il  serait  veuf,  ce  qui  ne  pouvait 
manquer  d'être  prochain ,  d'épouser  une  de- 
moiselle de  l'impératrice  ,  qui  lui  apporterait 
en  dot  un  bon  duché  en  terre  ferme  ,  parce  qu'il 
était  revenu  des  îles,  et  qu'il  ne  s'en  souciait 
plus.  Sancho  disait  tout  cela  d'un  si  beau 
sang-froid ,  d'un  ton  si  tranquille  ,  en  essuyant  • 
de  temps  en  temps  les  égratignuies  qu'il  s'était 
faites ,  que  le  curé  et  le  barbier  jugèrent  fori 
inutile  d'essayer  de  lui  parler  raison  ,  et  le  re- 
gardèrent au  moins  comme  aussi  fou  que  son 
maitre. 

Je  vous  fais  d'avance  mon  compliment ,  re- 
prit le  curé  ;  car  je  vois  bien  qu'avant  peu  h'. 
seigneur  don  Quichotte  sera  roi ,  ou  tout  au 
moins  archevêque  :  alors Ai'chevêque ,  in- 
terrompit l'écuyer,  il  ne  m'en  a  poiut  parlé; 
mais  si  cette  fantaisie  allait  lui  prendre  ,  dites- 
moi  ce  que  les  archevêques  errans  ont  cou 
tume  de  doniier  à  leurs  écuyers.  — Ordinal 
rcment  ils  les  font  jouir  de  quelque  bénéfîi  c 
simple,  d'une  bonne  cure  ou  de  quelque  cha- 
pelle ,  cjui  leur  rapporte  beaticôup ,  sans  comp 
ter  1(!  casuel.  —  Diable  !  j'aimerais  assez  un 
bénéfice  ;  mais  pour  L'  posséder,  il  faut  n'être 
pas  marié  ,  et  savoir  au  moins  servir  la  messe. 
Me  voilà  joli  garçon  ,  moi  qui  ai  une  femm^ 
et  qui  ne  sais  rien  !  Oh  !  messieurs ,  je  vous  lu 
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mande  en  grâce  de  détourner  mon  maître  de 
ce  projet,  et  de  l'engager  à  se  faire  tout  bon- 
aement  empereur.  Le  barbier  et  le  curé  lui 
promirent  d'en  parler  à  don  Quichotte.  Mais  , 
ajoutèrent  -  ils ,  nous  devons  nous  occuper  à 
présent  de  le  tirer  de  son  désert;  nous  réflé- 
liirons  là-dessus  à  table;  venez   avec   nous 
lans  l'auberge.  Non,  répondit  Sancho  en  dé- 
tournant la  tète  ;  si  cela  vous  est  égal  ^  je  n'en- 
lerai  point  dans  cette  auberge-ià;  je  vous  en 
lirai  quelque  jour  les  raisons.  Vous  pouvez 
l'envover  ici  mon  dîner,  avec  un  peu  d'orge 
our  Rossinante.  On  ne  le  pressa  pas  davan- 
ige  ,  et  le  barbier  lui  lit  porter  à  manger. 
Le  curé ,  pendant  ce  temps ,  imaginait  un 
iiiojen  qui  devait  réussir  auprès  de  don  Qui- 
liotte  pour  le   conduire   où  l'on   voudrait  : 
e^it  de  s'habiller  eu  demoiselle  errante  ,  en 
c  cêiivraiit  le  visage  d'un  voile  ;  de  déguiser 
laitre  INicolas  en  écujer,  et  de  s'en  aller  ainsi 
jeter  aux  pieds  de  notre  héros,  en  lui  de- 
mandant un   don.   Après  que  ce  don   sciait 
accordé  ,  la  demoiselle  aiUigée  devait  le  prier 
le  venir  avec  elle  pour  la  venger  d'un  cho- 
aller  félon,  et  le  prierait  de  ne  point  exiger 
(u'elie  ôtât  son  voile   avant  la  lin  dé  crtio 
'      'uré.  Diî  cette  manière  ,  on  était  certain 
IX  I  don  Quichotte  ji^É^  îi  M"  village ,  où 
■rait  de  guérir  soTflkgoncrvablclolie. 
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CHAPITRE  XXVII. 

Grands  événemens  dignes  d'être  racontés. 

IVlAiTiiE  Nicolas  applaudit  à  l'invention  du 
curé ,  (ju'il  voulut  exécuter  sur  l'heure.  Il  em- 
prunta de  la  femme  de  l'aubergiste  un  corps 
-,  de  jupe  avec  une  coiffe  ;  quant  à  lui ,  pour  se 
déguiser ,  il  pensa  qu'il  lui  suffisait  de  s'atta- 
cher au  menton  une  barbe  de  queue  de  bœuf, 
extrêmement  rousse  et  touffue ,  qui  apparte- 
nait à  l'hôte  ,  et  dont  le  barbier  s'empara  sans 
en  demander  permission.  L'hôtesse  voulut  sa- 
voir le  motif  de  ces  déguisemens  ,  et ,  d'après 
ce  que  lui  dit  le  curé  de  la  folie  de  don  Qui- 
chotte ,  elle  reconnut  le  chevalier  du  baume , 
et  le  maître  de  l'écujer  berné.  Alors  elle  ne 
manqua  pas  de  l'aconter  tout  ce  qui  s'^aii; 
passé  dans  l'Lôtellerie ,  sans  oublier  l'a'^en- 
ture  que  Sancho  prenait  tant  de  soin  de  cacher. 
Touit  en  parlant  elle  aidait  le  curé  à  s'habillr 
en  demoiselle,  l'affublait  d'un  jupon  de  dr.i, 
C/'  tailladé  de  larges  bandes  noires,  et  d'un  corset 

de  velours  vert,  galonné  de  satin  blanc,  qui{l 
semblaient  avoir  été  faits  depuis  le  règne  du 
roi  Wîrmba.   Le  curé  ne  voulut  point  de  la 
coiffe;  il  mit  seulement  un  petit  bonnet  de 
toile  piquée  ÉÉrec  Ép|Ç[uel  il  couchait.  le  srvirt 
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>ui-  son  front  avec  un  long  morceau  de  taffetas 
noir,  dont  une. partie  lui  voilait  le  visage,  et 
par-dessus  le  tout  enfonça  son  grand  chapeau 
rabattu,  qui  lui  servait  de  parasol.  Dans  cet 
équipage^  enveloppé  dans  son  manteau,  il 
monta  sur  sa  mule  à  la  manière  des  femmes. 
Le  barbier  monta  sur  la  sienne ,  muni  de  sa 
longue  barbe  rousse  ;  et  tous  deux  prirent 
congé  de  l'aubergiste ,  de  sa  femme ,  et  de  Ma- 
ritorne  ,  qui  promit  de  dire  un  rosaire  pour 
l'heureux  succès  de  leur  entreprise. 

Sancho,  qui  les  attendait  en  dehors,  ne  put 

-empêcher  de  rire  en  les  voyant.  Ils  l'instrui- 

uent  de  leur  pi-ojet  ,  qu'ils  lui  présentèrent 

omme  le  seul  moyen  d'arracher  don  Quichotte 

il  ces  déserts,  pour  qu'il  s'occupât  sur-le-champ 

•Je  devenir  empereur  et  de  récompenser  son 

<;uyer.  Sancho  les  remercia,  promit  le  seci-et, 

ecommanda  surtout  au  curé  d'empêcher  son 

maître  de  se  faire  archevêque  ,  et  prit  avec  eux 

la  route  de  la  Sierra-Moréna.  Ils  arrivèrent  le 

iiiême  soir  à  l'entrée  des  montagnes  ,  où  ils 

passèrent  la  nuit.  Là  le  curé  fit  part  à  son  ami 

!«'  barbier  d'un  scrupule  qui  le  tourmentait  : 

>l  lui  semblait  qu'il  était  peu  décentàunecclc- 

iastique    d'aller    ainsi    déguisé    en    femme. 

D'après  cette  réflexion,  il  pria  maître  Nicolas 

le  se  charger  du  rôle  de  la  demoiselle ,  en  lui 
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laissant  celui  de  l'écuyer ,  dont  la  gravité  se- 
rait moins  blessée.  Maître  Nicolas  consentit 
au  troc  ,  remit  au  curé  la  grande  barbe  ;  et ,  ne 
voulant  s'habiller  en  femme  que  lorsqu'il  se- 
rait près  d'arriver,  il  fit  un  paquet  de  la  jupe 
et  du  beau  corset  de  velours.  Le  lendemain 
matin  ils  poursuivirent  leur  route  ;  et  Sancho, 
qui  les  guidait,  leur  raconta  l'aventui'e  de 
Cardenio  ,  sans  pailer  cependant  ,  et  pour 
cause  ,  des  écus  d'or  trouvés  dans  la  valise.  Ils 
parvinrent  enfin  à  l'endroit  où  les  genêts  cou- 
pés indiquaient  le  chemin  On  fit  halte  pour 
tenir  conseil  :  il  fut  décidé  que  Sancho  irait 
en  avant  rendre  compte  à  don  Quichotte  de 
son  ambassade  à  Dulcinée  ;  qu'il  lui  dirait  que 
cette  dame  n'avait  pu  lui  répondie  que  de 
bouche  ,  par  la  raison  qu'elle  ne  savait  pas 
écrire  ;  mais  qu'elle  ordonnait  à  son  chevalier, 
sous  peine  de  son  indignation ,  de  se  rendre 
aussitôt  près  d'elle.  Sancho  promit  de  revenir 
instruire  le  curé  des  projets  de  son  maître ,  et 
laissa  ses  deux  compagnons  dans  une  prairin 
ombragée  de  grands  arbres  et  arrosée  d'un 
ruisseau. 

C'était  au  mois  d'août ,  vers  les  trois  heures 
del'après-midi ,  au  moment  où  la  chaleur  est 
lu  plus  forte.  Le  cuvé  et  le  barbier ,  assis 
l'ombre  sur  le  bord  rie  l'eau  ,  attendaient  p;'. 
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siblement  le  retour  du  fidèle  écuyer,  lorsqu'ils 
entendirent  près  d'eux  une  voix  qui  chantait 
avec  art  et  justesse ,  non  pas  une  chanson  rus- 
tique ,  mais  la  romance  qu'on  va  lire  : 

TniSTE  ramier  de  la  montagne, 
Quel  malheur  a  pu  te  ravir 
Ta  douce  et  fidèle  compagne  ? 
Tu  ne  l'as  plus,  tu  veux  mourir. 
Que  notre  douleur  nous  rassemble  : 
-J'ai  ton  cœur,  hélas  I  et  ton  sort  ; 
A.pprocl.e ,  nous  dirons  ensemble  : 
Je  suis  seal ,  et  je  vis  encor  î 

Abandonnant  les  verts  bocages, 
Dans  les  déserts  tu  viens  gémir. 
Sur  In  pointe  des  rocs  sauvages 
Tu  répètes  :  Je  veux  mourir. 
Dès  long-temps  le  mal  qui  me  presse 
jNIe  fait  ici  chercher  la  mort  ; 
Comme  toi  je  me  plains  sans  cesse 
D'être  seul  et  de  vivre  encor. 

Tu  fuis ,  ramier  ;  ma  triste  plainte 
Te  îasse  au  lieu  de  t'attcndrir; 
Solitaire  dans  celte  enceinte, 
Tu  roulais  te  plaindre  et  mourir. 
Demain ,  quand  le  jour  viendra  luire, 
Vers  ces  lieux  reprends  ton  essor  ; 
J'est>ère  ne  plus  te  redire: 
Je  suis  seid,  et  je  vis  encor. 
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L'heure  ,  le  lieu ,  la  beauté  de  la  voix ,  aug- 
mentaient la  surprise  du  barbier  et  du  curé , 
qui ,  se  levant  aussitôt ,  s'avancèrent  vers  une 
colline  d'où  venaient  ces  doux  accens.  A  peine 
avaient-ils  fait  quelques  pas ,  qu'ils  découvri- 
rent sur  un  rocher  un  homme  semblable  à  celui 
que  Sancho  leur  avait  dépeint  en  racontant 
l'aventure  de  Cardenio.  Cet  homme  les  aperçut; 
et  sans  s'échapper,  sans  montrer  aucune  colère , 
il  demeura  dans  la  même  place ,  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine  ,  comme  quelqu'un  qui  médite. 
Le  curé,  ne  doutant  point  que  ce  ne  fût  ce 
Cardenio  dont  il  savait  déjà  l'histoire ,  s'appro- 
cha doucement ,  le  salua ,  lui  fit  entendre  qu'il 
était  instruit  de  ses  malheurs,  et  sut  mêler 
dans  son  discours,  aux  expressions  d'un  tendre 
intérêt  ,  les  consolations  plus  grandes  qu'un 
ecclésiastique  pouvait  offrir.  Cardenio  jouis- 
sait alors  de  sa  raison.  Surpris  d'entendre  au 
milieu  de  ces  déserts  un  langage  aussi  tou- 
chant ,  il  répondit  avec  politesse  :  Je  vois  bien 
que  le  ciel  n'abandonne  point  les  misérables , 
puisqu'il  daigne  m'envojer  un  ange  de  paix 
qui  sait  me  rappeler  mes  devoirs  sans  être  in- 
sensible à  mes  peines.  Ne  me  jugez  pas  troj) 
sévèrement ,  messieurs  ;  ay^ez  quelque  pitié 
d'un  pauvre  insensé  :  je  le  suis ,  je  le  sais  bien  ; 
ma  faible  raison  ne  me  luit  que  dans  de  court  ~ 
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intervalles.  J'apprends  alors ,  avec  une  dou- 
leur vive,  que  souvent  j'ai  fait  du  mal  :  j'en 
verse  des  larmes  de  repentir.  Mais  ce  repentir 
est  inutile  :  je  retombe  dans  mon  délire ,  j'of- 
fense de  nouveau  ceux  que  je  voudrais  servir. 
Hélas  !  je  n'ai  qu'un  moyen  de  me  faire  excu- 
ser,  c  est  de  dire  ce  qui  m'a  réduit  à  cet  état 
déplorable  :  je  raconte  mes  malheurs  à  tous 
ceux  qui  veulent  les  entendre.  Il  faut  bien  que 
l'on  me  plaigne ,  et  l'on  me  pardonne  alors.  Si 
vous  venez  avec  cette  intention ,  je  vais  vous 
faire  ce  récit. 

Nos  voyageurs ,  qui  ne  demandaient  pas 
mieux.,  acceptèrent  son  offre  avec  reconnais- 
sance, et  s'assirent  près  de  Cardenio,  qvii  ve- 
commença  son  histoire ,  presque  dans  les 
mêmes  termes  qu'il  l'avait  dite  à  don  Qui- 
chotte ,  lorsqu'elle  fut  interrompue  par  notre 
héros,  un  peu  trop  chatouilleuxsurl'honneur 
de  la  reine  Madasime.  Cette  fois  il  n'y  eut 
point  d'interruption  ;  et  Cardenio  raconta  que 
Lucinde  lui  avait  envoyé  ,  dans  le  volume 
<T  \ni:iMis  de  Gaule  ,  le  billet  suivant  : 

LUCINPE   A  CaADENIO. 

<t  Chaque  jour  je  découvre  en  vousdenou- 
«  velles  qualités  qui  m'imposent  l'obligation 
«  de  vous  aimer  davantage.  Comme  je  désire 

3. 


3o  DOIS   QUICHOTTE. 

«  vivement, de  leniplir  cette  obligation  dans 
ce  toute  son  étendue  ,  je  vous  prie  d'en  parler 
((  à  mon  père.  Il  vous  estime,  il  me  chérit  : 
((  vous  réglerez  sûrement  ensemble  comment 
«  je  peux  acquitter  toutes  les  dettes  de  mon 
a  cœur.  » 

Je  montrai  ce  billet  à  "don  Fernand ,  ajouta 
Cardenio  ;  je  lui  confiai  que  je  n'osais  prier 
mon  père  de  demander  la  maixi  de  Lucinde  , 
pai'ce  que  je  savais  qu'il  était  décidé  à  ne  point 
me  marier  avant  que  le  duc  Richard  se  fût 
expliqué  sur  ce  qu'il  voulait  faire  pour  moi. 
Don  Fernand  me  i-épondit  qu'il  se  chargeait 
de  parler  à  mon  père ,  de  le  déterminer  à  cet 
hjmen ,  d'aplanir  toutes  les  difficultés.  Traîti-e , 
perfide ,  homme  sans  honneur  !  tu  méditais 
déjà  ma  perte  quand  je  t'ouvrais  mon  âme 
avec  confiance  !  Que  t'avais-je  fait ,  cruel  ?  je 
t'aimais,  je  t'estimais  :  j'étais  si  loin  de  soup- 
çonner que  le  jeune  ,  l'heuieux  Fernand  ,  à  qui 
ses  richesses ,  son  rang ,  ses  qualités  pej-son- 
nelles  rendaient  si  facile  le  choix  d'une  épouse 
parmi  cent  beautés  qui  briguaient  sa  main  , 
oublierait  la  vertu ,  la  pudeur ,  la  bonne  foi  , 
pour  enlever  à  son  ami  le  seul  bien  qu'il  eût 
au  monde?  Mais  de  quoi  vais-je  me  plaindre? 
la  fatalité  de  mon  sort  foi'çait  don  Fernand  .'■ 
ce  crime  aiïreux. 
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Le  perfide ,  pour  venir  à  bout  de  ses  cou- 
[lables  projets,  commença  par  m'éloigner.  Il 
me  pria  d'aller  chez  son  frère  chercher  de  Tar- 
ent dont  il  avait  besoin.  Il  m'assura  que  pen- 
dant  ce  temps  il  agirait  aupiès  de  mon  pc-re. 
Te  le  crus  ,  je  lembrassai  avec  des  larmes  de 
connaissance.  Le  soir  même  j'allai  voir  Lu- 
inde,  à  (jui  je  rendis  compte  de»  promesses 
t  des  bontés  de  Fernand.  Elle  n'en  douta  pas 
lus  que  moi,  regarda  notre  lijmen   comnfïe 
irtain  ,  me  pressa  de  revenirbientôt.  Je  ne  sais 
pourquoi  cependant  -une  profonde  tristesse  , 
des  pressentimens  douloureux,  se  mêlèrent  à 
r-ct  entretien.  Jamais  jusque-là  nos  conversa- 
ions  n'avaient  été  troublées  par  le  moindre 
nuage,  jamais   aucun   reproche,   aucune   ja- 
lousie ,  aucune   inquiétude  n'avait   altéré   le 
bonheur   suprême    dont    je    jouissais    en    la 
voyant.  Je  ne  lui  parlais  que  de  sa  beauté ,  de 
son  esprit,  de  ses  vertus  adorables  ;  elle  me 
louait  aussi  ;  et  l'amour,  qui  donnait  seul  et 
recevait  ces  éloges,  les  exagérait  sou  vent,  sans 
les  re|^e^^ngeieux  pour  l'orgueil.  ISous 
nous  ^Roinnns  ,  nous  nous  répétions  mille 
choses  de  peu  d'importance,  que  nous  écour 
tions  avec  délices ,  parce  que  nous  les  disions» 
Dans  ce  dernier  entretien  nous  ne   pume*  , 
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hélas  !  que  pleurer.  Je  laissai  Lucinde  presque 
évanouie,  je  me  retirai  plein  d'effroi. 

Je  partis  le  lendemain;  j'arrivai  chez  le 
frère  de  Fernand ,  à  qui  je  remis  une  lettre. 
Il  me  reçut  avec  amitié  ;  mais  il  me  retint  plu- 
sieurs jours  :  il  exigea  même  de  moi  que  je  ne 
parusse  point' devant  son  père,  sous  prétexte 
qu'il  avait  besoin  de  précautions  pour  envoyer 
à  son  frère  l'argent  qu'il  lui  demandait.  J'obéis 
quoique  avec  répugnance.  J'attendis  quatre 
jours  entiers  ;  et  j'étais  sur  le  point  de  retour- 
ner près  de  Lucinde,  quand  un  homme  à  pied, 
haletant ,  se  présenta  tout  à  coup  à  moi ,  et  se 
pressa  de  raconter  que ,  passant  par  hasard 
dans  une  rue ,  vers  le  midi ,  une  très  belle 
femme  l'avait  appelé  par  sa  fenêtre,  et  lui 
avait  dit  en  sanglotant  :  Mon  frèi-e ,  si  vous 
êtes  chrétien ,  je  vous  demande ,  au  nom  de 
Dieu  ,  de  porter  sur-le-champ ,  le  plus:  vite  que 
vous  pourrez ,  ce  billet  à  son  adresse.  A  ces 
mots,  ajoute-t-il,  elle  m'a  jeté  ce  papier,  et 
un  mouchoir  où  j'ai  trouvé  cent  réaux,  avec 
cette  bague  d'or.  Je  n'ai  eu  que  le  temps  de 
répondre  que  j'allais  faire  ce  qoMl^Hpivait. 
Elle  a  fermé  la  fenêtre  ;  et  moi,  plus  touché  de 
ses  larmes  que  de  ses  présens ,  je  me  suis  mis 
aussitôt  en  route,  et  j'ai  fait  en  seize  heui-es 
dix-huit  lieues. 
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T'ouvris  la  lettre  précipitamment  ;  elle  con- 
naît ces  mots  « 

u  Don  FernaiK^ ,  selon  sa  promesse ,  a  fait 
parler  à  mon  père ,  mais  pour  lui-même ,  et 
a  non  pour  vous.  Il  a  demandé  ma  main.  Mon 
«  père ,  ébloui  par  cette  alliance ,  a  donné  sa 
«  parole  à  Fernand.  Je  dois  l'épouser  en  se- 
cret ,  dans  notre  maison ,  devant  les  seuls 
vv  témoins    nécessaires.    Vous    pouvez    com- 
u  prendre   ce  que  je  souffre.   J'ai    pris   mon 
(c  parti  cependant  :  il  vous  prouvera  si  je  sais 
aimer.  » 

Je  demeurai  tremblant  à  cette  lecture  ;  mes 
jambes  ne  pouvaient  me  soutenir.  Bientôt  la 


fureur  raf  rendit  et  mon  courage  et  mes  forces. 

Je  montai  sur  une  mule  ,  et  je  revolai  vers  Lu- 

f  inde  ;  mais  je  n'arrivai  qu'à  la  nuit.  Je  cou- 

13  à  la  fenêtre  de  ma  maitressc:  heureusement 

j*j  l'y  trouvai.  Cardenio ,  me  dit-elle,  je  n'ai 

qu'un  instant;   écoutez-moi  bien.   Me  voilà 

'jà  parée  pour  la  noce.  Le  traître  Fernand  , 

on  père  et  les  témoins ,  m'attendent  dans  la 

Ile  prochaine.  Voici  la  dernière  réponse  que 

otre  amante  compte  leur  faire.  Alors  elle  me 

'  voir  un  poignard,  et  disparut  comme  m» 

lair. 

Troublé  par  ces  derniers  mots  auxquels  je 
if  pus  répondre  ,  au  désespoir ,  hors  de  moi  , 
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j'allai  droit  à  la  porte  de  la  maison  de-Lu- 
cinde  :  elle  était  ouverte,  j'entrai.  Personne 
ne  m'aperçut  au  milieu  du  l||pâ,ulte  qui  régnait 
dans  la  maison.  Je  parvins  jusqu'à  la  salle  où 
l'on  attendait  les  nouveaux  époux.  Là,  je  me 
mis  dans  une  embrasure,  presque  caché  tout 
entier  par  deux  rideaux  de  tapisserie.  La  salle 
était  très  éclairée  ,  pleine  de  domestiques.  Don 
Fernand  entra  le  premier,  suivi  d'un  coupin 
^ermain'de  Lucinde,  qu'il  avait  choisi  povir 
témoin.  Je  n'avais  point  d'armes,  je  contins 
ma  rage.  Un  moment  après  je  vis  paraiti^e  Lu- 
cinde ,  accompagnée  de  sa  mère  et  de  deux  de 
ses  femmes  :  elle  était  couverte  de  merreries  , 
et  portait  une  robe  blanche  mêlée  ot  couleur 
de  chair.  Pardonnez -moi  ces  détails,  tout 
était  important  pour  moi ,  tout  m'est  présent; 
ma  mémoire  fait  à  la  fois  mon  supplice  et  ma 
consolation. 

Le  curé  de  la  paroisse  ne  tarda  pas  à  venir. 
Il  joignit  les  mains  des  époux  ,  et  dit  à  Lu- 
cinde ,  selon  l'usage  :  Acceptez-vous  pour  mari 
le  seigneur  don  Fernand  que  voilà  ?  Alors  j'a 
vançai  la  tète,  et  j'attendis,  sans  respirer,  i 
réponse  de  Lucinde.  Ah!  Lucinde!  Lucinclc '. 
qui  l'aurait  pensé  ?  Après  ce  qu'elle  m'avait  dit 
après  les  sermens  qu'elle  m  avait  faits,  après  l.i 
certitude  où  elle  était  que  mon  repos  ,  mon 
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bonheur,  ma  vie ,  allaient  dépendre  d'un  mot  ! . . 
Malheureux  que  je  suis  I  et  j'ose  me  plaindre  1 
moi  qui  fus  assez  lâche ,  assez  vil  pour  ne  pas 
me  montrer  alors ,  pour  ne  pas  m'écrier  :  Lu- 
cinde ,  tu  ne  peux  disposer  de  toi ,  tu  m'appar- 
tiens, nous  sommes  l'un  à  l'autre;  les  nœuds 
les  plus  saints  nous  unissent  :  on  te  commande 
un  parjure  ;  tu  vas  prononcer  l'arrêt  de  ma 
mort;  conseive-moi  le  jour,  Lucinde,  en  t'é- 
pargnant  un  horrible  ci-ime!. ...  Et  je  ne  l'ai 
pas  fait,  et  je  ne  m'élançai  pas  sur  Fernand , 
et  je  ne  l'étouffai  pas  dans  mes  bras  I . . .  Non  , 
les  maux  que  je  souffre  ne  sont  pas  assez  grands  ; 
non  ,  j'en  ai  mérité  davantage. 

Le  prêtre  attendait  la  réponse  de  Lucinde, 
qui ,  paie  ,  tremblante  ,  la  tête  penchée ,  garda 
•  <'ug-temps  le  silence.  Sa  mère  alors  se  baissa 
is  elle  ,  me  déroba  son  visage;  et  j'entendis  , 
je  crus  entendr.e  ce  oui  fatal  qui  me  donnait  la 
mort.  Je  demeurai  immobile  fie  surprise,  d'ef- 
froi ,  de  doideur,  doutant  encore  si  c'était  bien 
icinde  dont  j'avais  entendu  la  voix.  Je  n'en 
'iitai  plus  quand  je  vis  Fernand  mettre  à  son 
igt  l'anneau  de  l'épouse.  Au  moment  même , 
icinde  évanouie  tomba  dans  les  bras  dé  ses 
iemmcs.  On  l'emporta;  sa  mère,  Fernand,  l;i 
-'tivirent  ;  et  moi ,  dont  les  yeux  couvert»  d 'un 
âge  ne  distinguaient  ,  n  apercevaient  plus 
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rien,  je  sortis  en  poussant  des  cris  ,  sans  m'em- 
barrasser  d'être  reconnu ,  sans  savoir  où  porter 
mes  pas  ,  sans  me  sentir  même  cette  soif  de 
vengeance  qui  naguère  me  dévorait.  J'ai  tou- 
jours pensé  que  dès  ce  moment  ma  raison  s'é-  ' 
tait  altérée.  Je  me  rappelle  confusément  que 
je  courus  reprendre  ma  mule ,  et  que  je  sortis 
dé  la  ville.  Je  marchai  toute  la  nuit.  Le  seul 
sentiment  qui  m'occupait ,  et  dont  je  me  sou- 
viens parcequ'il  m'occupe  encore  ,  c'est  que 
Lucinde  était  infidèle  ;  c'est  que  Lucinde  m'a- 
vait trahi  pour  ce  Femand ,  cet  indigne  Fei^ 
nand  ,  dont  le  rang  et  les  richesses  avaient 
ébloui  Lucinde.  Cependant  mon  cœur  l'excu- 
sait encore.  Je  me  rappelais  sa  timidité  ,  sa 
douceur,  son  obéissance  ci-aintive  pour  les  au- 
teui's  de  ses  jours.  La  douce  habitude  de  la 
trouver  parfaite  l'emportait  sur  mon  ressenti- 
ment,  et  j'aimais  mieux  m'en  prendre  à  mon 
sort  que  de  rien  reprocher  à  Lucinde.  En  proie 
à  ces  tristes  idées  ,  je  précipitais  ma  course. 
J'ai'rivai,  sans  m'arrêter,  jusqu'au  milieu  de 
ces  montagnes,  où  ma  mule  tomba  morte.  Moi- 
même  ,  épuisé  de  faim  ,  de  fatigue  ,  de  souf- 
frances ,  je  m'étendis  au  pied  d'une  roche  . 
résolu  de  ne  plus  me  relever.  J'ignore  combic  rs 
de  temps  j'j  demeurai  ,  j'ignore  tout  ce  qui 
m'arriva;  je  sais  seulement  qu'en  revenant  '* 
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moi,  je  me  vis  entouré  de  pàties,  qui  sûrement 
m  avaient  secouru.  Je  n'avais  plus  faim,  j  étais 
paisible,  et  j'appris  avec  douleur  que  j'avais 
maltraité  ces  bonnes  gens.  Ils  ne  m'en  nour- 
rissent pas  moins  ;  ils  ont  soin  de  mettre  du 
pain  dans  les  endroits  où  je  dois  passer  :  je  me 
nourris  de  ce  pain;  quand  j'ai  mangé,  je  suis 
mieux;  je  cause  alors  avec  les  chevriei'S;  ils  me 
disent  que  je  les  maltraite  encore ,  et  je  pleure 
de  repentir  d'offenser  malgré  moi  mes  bien- 
£suteufs. 

Telle  est  ma  misérable  vie;  je  passe  les  nuits 
dans  le  creux  d'un  arbre,  j'erre  pendant  tout 
le  jour  :  je  répète ,  je  chante ,  ;e  crie  le  nom  de 
Lucinde  ,  sans  autre  espoir  que  d'expirer  en 
prononçant  ce  nom  si  cher.  Ep  'rgnez-vous  des 
conseils  qui  me  seraient  inutiles  ;  je  ne  puis  ja- 
mais guérir,  puisque  jamais  je  ne  puis  oublier 
Lucinde.  Je  ne  veux  pas  l'oublier.  J'aime  mes 
laux  ,  j'aime  mes  souffrances.   Elle  les  pré- 
(jvait  bien  quand  elle  m'a  manqué  de  foi;  elle 
ait  bien  sûre  que  je  deviendrais  le  plus  in- 
ituné  des  hommes.  Elle  l'a  voulu  ;  eh  bien  1 
■  le  suis ,  je  me  plais  à  Ictrc ,  je  le  serai  jus- 
lu'à  la  mort. 

Ainsi  parla  Cardenio.  Le  curô-,  louché  jus- 
{'l'nu  fond  du  cœur,  allait  s'efforcer  de  le  cou- 
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soler,  loi'squ'une  voix  douce  et  tendre ,  qui  se 
plaignait  non  loin  d'eux ,  attira  son  atten- 
tion. 


CHAPITRE  XXVIÏl. 

Nouvelle  et  surprenante  aventure, 

\J  COMBIEN  nous  devons  aimer  ce  brave  et 
galant  don  Quichotte ,  qui ,  malgré  les  revei-s  , 
malgré  les  obstacles  qu'il  rencontrait  à  chaque 
pas ,  poursuivit  toujours  le  noble  dessein  de 
ressuscite!'  la  chevalerie  !  Il  est  cause  que .  dans 
le  triste  siècle  où  nous  vivons  ,  nous  avons  du 
moins  encore  quelques  instans  de  plaisir  en 
lisant  son  agréable  histoire  ,  en  y  trouvant  des 
épisodes  qui  ne  sont  pas  moins  intéressans  que 
les  grandes  actions  du  héros.  Nous  admirons 
ses  hauts  faits  d'armes  ,  Sancho  quelquefois 
nous  fait  rire;  mais  nous  aimons  à  nous  atten- 
drir avec  l'amant  de  Lucinde  :  et ,  pour  en  re 
venir  à  lui ,  je  vous  dirai ,  mon  cher  lecteur , 
que  cette  voix  qu'entendit  le  curé  s'exprimait 
de  cette  manière. 

Dieu  tout-puissant ,  m'avez-vous  enfin  exau- 
cée? puis- je  espérer  de  trouver  ici  les  seul 
biens  que  mon  cœur  désire ,  la  solitude  et  uu 
tombeau?  Ah!  je  ne  me  plaindrais  plus  ,  si  . 
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dans  ces  tristes  déserts  je  pouvais  dérober  ma 
vie  à  ces  hommes  cruels  ,  pxîrvers ,  dont  la  plus 
douce  jouissance  est  de  voir  les  larmes  qu'ils 
font  couler. 

Le  cuié  ,  surpris  de  ces  accens  ,  s'avança, 
-uivi  de  ses  deux  compagnons,  vers  l'endroit 
d  Oit  ils  semblaient  partir.  Ils  n'avaient  pas 
fait  vingt  pas  ,  qu'ils  aperçurent  sous  un  frêne 
un  jeune  paysan  qui  se  lavait  les  pieds  dans 
un  ruisseau ,  et  dont  la  tête  baissée  leur  déro- 
bait le  visage.  Ils  s  approchèrent  avec  précau- 
tion ,  se  cachèrent  derrière  une  roche  ,  et 
remarquèrent  l'extrême  blancheur  des  jambes 
Je  ce  jeune  homme.  Son  habillement  ,  fort 
j^rossier,  était  composé  d'une  espèce  de  veste 
de  drap  gris  ,  serrée  par  une  ceinture  ,  d'un 
pantalon  ,  et  d'un  bonnet  d'étoffe.  Après  s'être 
lavé  les  pieds  ,  il  tira  de  son  bonnet  un  linge 
dont  il  les  essuya.  Ce  mouvement  fit  voir  aux 
voyageurs  la  beauté  de  son  visage.  Ils  en  de- 
nicurèjent  frappés  ;  et  Cardcuio  "dit  à  voix 
basse  :  Je  n  ai  rien  vu  de  plus  beau  sous  le 
(iel  ;  cependant  ce  n'est  point  Lucinde. 

Le  jeune  homme  qui  se  croyait  seul  ,  6ta 
lout-à-fait  son  bonnet,  secoua  deux  fois  la 
tête ,  et  son  immense  chevelure  ,  descendant 
.■\n$sit<^t  sur  ses  épaules  ,  le  couvrit  presque 
tout  «-ntier.  Nos  voyageurs  ne  doutèrent  plus 
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que  ce  ne  fût  une  femme.  Ils  la  legardèrent 
quelques  instans  démêlei'  avec  ses  mains  ses 
longs  cheveu-  ;  mais,  à  un  bruit  léger  qu'ils 
firent ,  elle  sépara  cette  chevelure  pour  jeter 
sur  eux  un  regard  d'effroi.  Dès  qu'elle  les 
aperçut  ,  elle  se  leva  précipitamment  ,  saisit 
un  petit  paquet  de  hardes ,  et ,  sans  songer  à 
ses  souliers,  elle  fuit  nu-tête,  nu-pieds,  avec 
toutes  les  marques  d'une  vive  frajeur.  Elle 
tomba  bientôt  sur  les  cailloux  tranchans. 
Déjà  le  curé  l'avait  jointe.  Rassurez -vous , 
madame,  lui  dit-il,  nous  sommes  loin  d'être 
vos  ennemis.  Le  hasard  seul  nous  a  conduits 
dans  ces  montagnes.  Vos  cheveux  nous  ont 
découvert  ce  que  vous  avez  sans  doute  un 
puissant  intérêt  à  cacher  ;  soyez  sûre  que  votre 
secret  sera  respecté  par  nous  :  mais  pardon- 
nez i'u  désir  que  nous  aurions  de  vous  êtv 
utiles. 

La  jevme  personne  troublée  regarda  le  curé 
sans  répondi'e.  Celui-ci ,  par  d'autres  discours  , 
cherchait  à  dissiper  sa  terreur.  Enfin  elle  se 
rassura ,  baissa  vers  la  terre  ses  jeux  pleins  de 
larmes ,  et  dit  avec  un  soupir  :  Puisque  me? 
cheveux  m'ont  trahie  ,  puisque  cette  solitude 
n'a  pu  me  cacher  aux  humains ,  je  n'essaierai 
point  de  feindre  ;  ma  bouche  n'a  point  l'habi 
tude  du  mensonge,  et  votre  cœur  me  scmblft 
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avoir  l'habitude  de  la  pitié.  Oui ,  j'ai  voulu 
me  cacher,  j'ai  voulu  déguiser  mon  s^e,  je 
rougis  de  tous  les  soupçons  que  ce  déguise- 
ment doit  faire  naître  :  vous  m'en  épargnerez 
quelques-uns  quand  je  vous  aurai  tout  dit. 

^Ces  paroles  furent  prononcées  avec  tant  de 
grâce  et  de  modestie  ,  que  le  curé  ,  ses  deux 
compagnons,  se  sentirent  autant  de  respect  que 
d'intérêt  pour  cette  belle  personne.  Elle  s'é- 
loigna de  quelques  pas ,  acheva  de  s'habiller , 
rassembla  sur  sa  tête  ses  longs  cheveux ,  et ,  re- 
venant avec  confiance  s'asseoir  aupi'ès  du  curé  , 
commiença  ainsi  son  histoire  : 

Il  est  un  bourg  dans  l'Andalousie  qui  donne 
le  titre  de  duc  à  un  grand   d'Espagne.    Mon 
père  habite  dans  ce  bourg  ;  il  est  laboureur  et 
fort  riche.  Cette  immense  richesse  n'a  rien  fait 
pour  mon  bonheur;  le  seul  défaut  de  nais- 
ince  a  causé  toutes  mes  peines.  Ce  n'est  pas 
le  j'aie  à  rougir  d'être  la  fille  d'un  labou- 
iir;  notre  race  antique  et  pure  fut  de  tout 
temps  respectée.  Nous  sommes  de  vieux  chré- 
tiens ,   honorés   de   nos  frères   et   chéris  des 
luvres  ,  dont  notre  fortune  fut  toujours  le 
itrimoine.  Mes  parens  étai^t  moins  fiers  de 
.  avantages  que  de  m'avoir  pour  leur  fille  : 
tais  leur  unique  enfant,  leur  héritière  ,  l'es- 
'ir,  l'appui  de  leur  vieillesse,  l'objet  sur  Je- 


4j  don  QUICHOTTE. 

quel  se  réunissaient  et  leurs  complaisances  et 
leurs  Sections.  Je  méritais  alors  tant  d'amour  , 
j'aimais  si  bien  les  auteurs  de  ma  vie!  j'étais 
sans  cesse  occupée  de  leur  bonheur  ,  de  leurs 
plaisirs  ;  je  n'existais  que  pour  eux  :  aussi  leur 
confiance  en  moi  n'avait  point  de  bornes,  je 
réglais  tout  dans  la  maison;  les  donfiestiques 
ne  répondaient  qu'à  moi  ;  les  ouvriers ,  les 
moissonneurs  étaient  payés  par  mes  mains  ;  la 
vente  des  récoltes ,  les  soins  du  ménage  ,  les 
bienfaits,  les  charités  à  répandre,  tout  était 
en  mon  pouvoir;  et  mes  bons  parens  approu- 
vaient toujours  ce  que  leur  fille  avait  fait.  Mes 
heureuses  journées  étaient  remplies  ;  s'il  me 
restait  quelques  instans  ,  je  les  donnais  à  la 
broderie ,  à  la  lecture ,  à  la  musique ,  que  j'ai- 
mais parce  qu'elle  adoucit  l'âme  et  qu'elle  dé- 
lasse l'esprit.  Telle  était  l'innocente  vie  que  je 
menais  chez  mes  parens  ;  ma  reconnaissance 
pour  eux ,  et  non  pas  ma  vanité ,  vous  en  ra- 
conte les  détails. 

Tant  de  soins  ,  et  surtout  mon  goût ,'  me  re- 
tenaient toujours  à  la  maison  :  je  ne  connaissais 
que  nos  domestiques;  je  n€  sortais  que  pour 
aller  à  la  messe  avec  ma  mère  ,  avec  les  femme? 
qui  me  servaient;  et  j'étais  si  fort  enveloppée 
dans  ma  mante,  que  je  ne  voyais  de  la  lerve 
que  l'endroit  où  je  mettais  le  pied.  Je  n'échap- 


PARTIE  I,  CliAP  XXV'IIl.  43 
pai  poiut  cependant  aux  yeux  d'un  des  fils  de 
ce  duc  dont  mon  père  était  vassal  :  j'eus  le 
malheur  de  plaire  à  ce  jeune  homme ,  qui  s'ap- 
l>eUe  don  Fernand. 

A  ce  nom  Cardenio  tressaillit ,  et  fit  paraître 
une  si  grande  altération  ,  que  le  curé  et  le 
barbier  craignirent  un  accès  de  fureur.  Carde- 
nio se  contint;  une  sueur  froide  coula  de  son 
front  ;  il  appuya  sa  tête  sur  sa  main  ,  et  se  mit 
;  considérer  plus  attentivement  encore  celle 
qui  continuait  son  récit  sans  s'apercevoir  de 
son  émotion. 

Je  ne  vous  redirai  point  totis  les  moyens 
qu'employa  Fernand  pour  m'instruire  de  son 
iunour;  il   suborna  mes  domestiques,  il  re- 
chercha,  combla  mes  parens  de  politesses, 
d'amitiés  ,  multiplia  les  sérénades  sous  mes 
fenêtre»,  et  m'écrivit  une  foule  de  billets  qu'il 
ivait  l'art  de  me  faire  parvenir.   Loin   d'être 
L'duite  par  ces  soins ,  je  regardai  don  Fernand 
omme  un  ennemi  dangereux  qui  ne  voulait 
jue  ra'avilir,  et  je   l'edoublai  d'cfiforts  pour 
<;happer  à  ses  poursuite».  Je  dois  pourtant 
1  vouer  à  ma  honte  que  mon  secret  orgueil 
tait  flatté  de  me  voir  ainsi  distinguée  par  un 
.ojnme  comme  Fr.rnaud  :  il  était  aimable  et 
nen  fait.  Déjà  (.oupable  de  i'ayoir  remarqué, 
'•auveusemcnt  j'étais  défendue  par  mon  amoar 
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pour  la  vertu ,  par  les  conseils  de  mes  parent. 
Ma  fille,  me  disait  mon  père,  je  ne  m'en  re- 
.  mets  qu'à  toi  seule  du  soin  sacré  de  ton  hon- 
neur, qui  m'est  plus  cher  que  la  vie;  je  laisse 
à  juger  à  toi-même  s'il  est  possible  que  tu  de- 
viennes réponse  de  don  Fernand.  Piends 
garde  ,  prends  garde ,  ma  fille ,  la  moindre  dé- 
marche hasardée ,  un  seul  instant  d'oubli , 
d'imprudence  ,  peuvent  te  perdre  à  jamais  : 
peut-être  ferais-tu  bien ,  pour  te  mettre  à  l'abri 
des  pièges  dont  cet  homme  va  l'environner , 
de  te  marier  tout  à  l'heure.  Tu  peux  choisir 
un  époux  à  ton  gré  ;  il  n'est  peisonne  dans  ce 
pays  qui  ne  filt  honoré  de  ton  choix ,  et  je  bé- 
nirais le  jour  où  je  donnerais  ma  fortune  en- 
tière pour  assurer  le  repos  de  ma  fille. 

Je  me  crojais  sûre  de  moi  ;  je  remerciai 
mon  père,  et  j'espérai  que  don  Fernand  fini- 
rait par  m'oublier  ;  mais  mon  silence  et  ma 
froideur  rendirent  sa  passion  plus  violente.  II 
fut  instruit  que  mes  parens  s'occupaient  de  me 
chercher  un  époux;  cette  nouvelle  enflamma 
davantage  son  caractère  impétueux;  il  résolut 
dès  ce  moment  de  ne  plus  lien  ménager. 

Une  nuit,  seule  dans  ma  chambre,  avec  la 
fille  qui  me  servait,  apiès  m'ètre  bien  assurée 
que  toutes  mes  portes  étaient  fermées ,  j'allais 
me  livrer  au  sommeil ,  lorsque  tout  à  coup 


PARTIE  I,  CHAP.  XXVIII.  45 
parait  devant  moi  don  Feinand  ,  don  Fernand 
Ini-môme.  Immobile  ,  muette  d'effroi ,  je  le  re- 
gardais sans  pouvoir  parler.  Le  perfide  tombe 
à  mes  genoux ,  et ,  par  des  paroles  flatteuses  , 
par  des  larmes  qui  semblaient  sincères  ,  il 
cherche  à  me  faire  excuser  son  audace.  J'étais 
jeune  ,  crédule  ,  sans  expérience  ;  je  me  sentis 
touchée  de  ses  pleurs  :  mais ,  reprenant  bien- 
tôt mes  esprits  ,  je  lui  répondis  d'une  voix 
ferme  ; 

Seigneur,  vous  me  connaissez  mal ,  si  vous 
pensez  que  le  danger  où  je  me  trpuve  puisse 
affniblir  ma  résistance  :  je  ne  redoute  point 
VIS  indignes  transports,  la  mort  saurait  m'en 
délivrer.  Je  suis  fille  d'un  de  vos  vassaux  , 
mais  je  ne  suis  point  votre  esclave.  Votre  no- 
blesse et  votre  rang  n'ont  aucun  droit  sur 
mon  honneur  :  mon  âme ,  fière  ,  indépendante, 
sera  toujours  au-dessus  de  vous ,  surtout  lors- 
qu'une action  infâme  vous  avilira  comme  en 
ce  moment.  Épargnez- vous  donc  ces  pro- 
messes ,  ces  pleurs ,  ces  sermens  inutiles  ;  mon 
cœur  n'appartiendra  jamais  qu'à  l'époux  que 

j'aurai  choisi Ce  nom  d'époux,  reprit»il 

alors ,  est  l'unique  bien  où  j'aspire  ;  je  ne  suis 
venu  dans  ces  lieux  que  pour  vous  presser 
d'accepter  ma  main..  Oui  ,  je  jure  devant  le 
dieu  du  ciel ,  devant  limage  de  sa  mère  que  je 
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vois  ici ,  je  vous  engage  ma  foi  de  n'avoir  ja  -  ^ 
mais  d'autre  épouse  que  ma  chère  Dorothée. 

A  ce  nom  de  Dorothée,  Cardenio  fit  encore 
lin  mouvement  ;  et  n'étant  plus  maître  de  son 
transport  :  Madame ,  dit-il  d'une  voix  émue , 
vous  vous  appelez  Dorothée?  J'ai  entendu 
parler  d'une  Dorothée  qui  doit  être  bien  mal- 
heureuse.  Continuez,  je  vous  prie,  je  pourrai 
vous  dire  à  mon  tour  des  choses  qui  vous  éton- 
neront. Dorothée ,  fixant  ses  yeux  sur  Cardenio^ 
considéra  quelques  instans  ses  habits  déchirés,  ' 
ses  cheveux  en  désordre ,  et  païut  inquiète  de 
ses  paroies  ;  mais  elle  reprit  son  lécit  : 

Surpri-e  et  touchée  du  serment  solennel 
que  me  faisait  don  Fernand  ,  je  lui  leprésentai 
les  o]>stacles  qui  s'opposaient  à  son  dessein, 
les  chagrins  qu'il  se  pi'éparait ,  la  colère  du 
duc  son  père  ;  je  le  suppliai  de  ne  point  se 
laisser  aveugler  par  une  passion  ,  par  un  peu 
de  beauté  ,  qui  ne  l'excuseiaicnt  jamais  k 
d'autres  yeux  que  les  siens.  Je  Unis  par  L- 
conjurer  ,  par  le  sentiment  même  qu'il  mft 
témoignait,  de  me  laisser  en  paix  couler  ma^ 
vie  dans  l'état  pour  lequel  j'étais  née,  dans  h- 
bonheur  obscur, qui  me  convenait,  et  dont  on 
ne  jouit  qu'avec  ses  égaux. 

Mes  raisons,  mes  prièyes,  fuient  inutiles  ;  iJ 
combattit  les  unes ,  repoussa  les  autres ,  renou- 
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Vêla  ses  sermens.  Mon  lâche  cœur  était  séduit; 
ce  cœur  me  disait  en  secret  que  je  n'étais  pas 
la  première  que  l'amour  eût  élevée  au  faîte  de 
la  grandeur;  que  don  Fernand  n'était  pas  le 
seul  qu'on  eût  vu  faire  un  mariage  inégal  ; 
qu'il  était  peut-être  dangereux  pour  moi  de 
réduire  au  désespoir  un  jeune  homme  emporté , 
violent,  qui  sortant  de  ma  chambre  au  milieu 
de  la  nuit ,  pouvait  me  perdre  de  réputation , 
et  me  laisserait  l'éternel  repentir  de  n'avoir 
pas  profité  de  son  dernier  moment  de  vei'tu. 
Les  promesses ,  les  instances ,  les-  larmes  de 
don  Fernand  ,  peut-être  même  sa  gi'âce ,  et 
l'amour  extrême  qu'il  me  témoignait  ,  don- 
nèrent du  poids  à  ces  coupables  réflexions. 
J'appelai  la  fille  qui  me  servait  ;  je  voulais 
qu'elle  fiit  témoin  de  la  foi  d'époux  que  me 
donnait  Fernand.  Le  traître  me  la  confinna, 
pria  le  ciel  de  l'accabler  de  toutes  ses  malédio- 
tions  si  jamais  il  pouvait  l'oublier,,  invoqua 
les  noms  les  plus  saints  ,  les  plus  lévérés  de  la 
religion  ,  et  finit  par  me  persuader  de  la  sincé- 
de  ses  promesses. 
Don  Fernand  sortit  avant  le  jour,  aidé  par 
(•  même  fille  qui  l'avait  introduit  dans  ma 
chambre.  11  me  laissa  une  riche  bague,  comme 
lo  gage  de  sa  foi,  comme  l'anneau  do  son 
épouse  ,  et  me  fit  consentir  à  ce  qu'il  revint 
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me  voir  en  secret  jusqu'au  moment  où  il  serait 
libre  de  déclarer  notre  mariage.  La  nuit  sui- 
vante il  revint  :  ce  fut  la  dernière  fois.  J'eus 
beau  le  chercher  avec  soin  aux  promenades ,  à 
l'église;  un  mois  tout  entier  s'écoula  sans  que 
j'entendisse  parler  de  Fevnand.  Jugez  de  mes 
craintes  ,  de  mes  remords  ,  de  mes  efforts  dou- 
loureux pour  déguiser  à  mon  père  le  chagrin 
qui  me  consumait.  Ma  santé  s'altéra  ;  j'allais 
succomber ,  lorsqu'une  nouvelle  imprévue  vint 
mettre  le  comble  à  mon  infortune. 

Il  se  l'épandit  que  Fernand  s'était  marié, 
depuis  quelques  jours ,  dans  une  ville  peu 
éloignée  ,  avec  une  jeune  demoiselle  aussi 
noble ,  aussi  riche  que  belle ,  et  qui  s'appelait 
Lucinde. 

A  cet  endroit  Cardenio  fronça  les  sourcils, 
se  mordit  les  lèvres ,  et ,  couvrant  son  visage 
de  ses  mains ,  se  mit  à  pleurer  sans  dire  un 
seul  mot. 

On  ajoutait ,  continua  Dorothée  ,  que  des 
événemens  extraordinaires  avaient  troublé  cet 
hjmen.  Ce  bi-uit,  qui  devait  me  donner  la 
mort,  m'anima  d'une  ardente  colère.  Je  ne 
respirai  plus  que  la  vengeance;  je  pris  Ihabit 
d'un  de  nos  bergers,  et,  munie  de  beaucoup 
d'argent ,  portant  avec  moi  mes  vètemens  de 
femme  ,  je  partis  seule  ;  dans  la  nuit ,  et  j'allai 


PARTIE  I,  CHAP.   XXVIII.         49 

droit  à  la  ville  où  Fernand  s'était  marié.  Je  ne 
voulais  que  le  voir ,  lui  reprocher  son  crime , 
et  mouxir  devant  lui.  J'arrivai  le  surlendemain. 
Mon  premier  soin  fut  de  m'informer  de  la  mai- 
son de  Lucinde.  On  m  instruisit  aussitôt  de 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  était  public 
dans  la  ville  qu'à  l'instant  même  du  mai-iage 
Lucinde  n'avait  pas  voulu  prononcer  le  oui 
fatal ,  que  sa  mère  l'avait  dit  pour  elle ,  et  que 

Lucinde  évanouie 

O  cièll  ô  ciel!  s'écrie  alors  Cardenio  en  se 
relevant  avec  transport ,  répétez  ;  répétez  ces 
paroles  :  c'était  la  mère  de  Lucinde ...  ?  Qui 
prononça  le  oui  pour  sa  fille ,  reprit  Doi'othée 
surprise  ;  Lucinde  était  tombée  sans  sentiment. 
En  la  rappelant  à  la  vie  ,  don  Fernand  trouva 
dans  son  sein  un  écrit  signé,  par  lequel  elle 

'   déclarait  qu'elle  était  l'épouse  de  Cardenio, 

me  cavalier  de  cette  même  ville,  et  qu'elle 

préférait  1:»  mort  au   parjure  qu'on  exigeait 

d'elle.  Un  poignard  était  avec  cet  écrit.  Le 

^violent  Fernand  l'eut  à  peine  vu,  qu'il  se  saisit 

•  du  poignard  et  voulut  percer  le  cœur  de  Lu- 
-  iidc.  On  arrêta  ce  furieux,  qui  sur-le-champ 
I  tit  de  la  ville.  Le  lendemain  Lucinde  dis- 
parut. Ses  parens  au  désespoir  la  faisaient 
chercher  partout  ,  et  versaient  des  larmes 
♦mères  sur  la  violence  qu'ils  se  reprochaient. 
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Ces  nouvelles  me  rendirent  un  peu  d'espoir. 
Don  Fernand  était  encore  libre ,  il  pouvait 
revenir  à  moi.  J'ignorais  dans  quels  lieux  il 
était  allé ,  mais  j'étais  décidée  à  couiùr  sur  ses 
traces ,  lorsque  j'entendis  un  crieur  public  an- 
noncer  une  récompense  peur  celui  qui  me  dé- 
couvrirait, et  me  ramènerait  chez  mes  parens. 
Mon  âge  ,  ma  figure  ,  mon  déguisement ,  tout 
était  dépeint  dans  l'annonoe.  Un  mortel  effroi 
s'empara  de  mon  cœur.  Comment  reparaître 
devant  mon  père?  comment  soutenir  ses  justes 
reproches  ?  Hélas  !  il  m'aurait  paidonné ,  mais 
je  serais  morte  à  ses  pieds  de  honte  et  de  re- 
pentir. Sans  savoir  où  je  portais  mes  pas ,  je 
sortis  de  la  ville  à  l'heure  même  ,  je  gagnai 
ces  tristes  déserts,  ne  voulant,  n'espérant  plus 
rien  que  de  me  cacher  à  tous  les  yeux.  Depuis 
plusieurs  mois  que  je  suis  ici,  j'ai  servi  comme- 
berger  un  paysan  de  ces  montagnes.  11  a  dé 
couvert  mon  sexe ,  et  je  me  suis  vue  l'objet  o 
ùcs  infâmes   désirs.    J'ai   fiii  ;   je  suis  arx-ivc 
jusque  dans  cette  solitude ,  où ,  sans  secours 
sans  nourriture,   j'espérais   ne  pas   attend; 
long-temps  cette  mort  que  je  demande ,  que 
cherche  ,  qui  seule  p-îut  finir  mes  peines  ,  • 
ensevelir  avec  moi  la  mémoire  de  mes  mal 
heurs  ,  de  ma  faute  .  et  de  mes  remords. 
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CHAPITRE  XXIX. 

Comment  ion  vint  à  bout  de  fnir  l'austère 
pénitence  de  notre  chevalier. 

A  PEINE  Dorothée  avait  achevé  de  parler, 
que  Gardenio  lui  prenant  la  main  :  Madame, 

lit- il  ,  quoi  î  c'est  vous  qui  êtes  la  fille  du 
iiche  Clénard?  Comment  se  fait-il,  lui  répon- 
dit-elle, que  vous  sachiez  le  nom  démon  père  ? 

—  C'est  que  je  suis  ce  malheureux  à  qui  Lu- 

mde  avait  donné  sa  foi;  je  suis  ce  Cardenio 
■[ue  les  crimes  de  don  Fernand  ont  réduit  à 
l'état  où  vous  me  voyez.  Regardez-moi ,  Doro- 
thée; j'ai  tout  perdu  <'omnae  vous;  j'ai  perdu 
de  plus  la  raison  :  mais  depuis  votre  récit  il 

ne  semble  que  je  la  retrouve.  Vos  malheurs  , 

otre  présence ,  le  désir  de  vous  être  utile  ,  me 
i  tendent  un  peu  de  courage.  Luciude  ne  m'a 
point  trahi;  elle  ne  veut,  elle  ne  peut  jamais 

voir  d'autre  époux,  que  Cardeuio  ;  les  sei'mens 
l«3  plus  sacrés  vous  assurent  la  main  de  Fer- 
naud.  Ne  nous  quittons  plus  ,  madame;  allons 
'  nsemble  chercher  ce  perûde  :  et  je  tous  jurt; 

1  ar  l'honneur  de  le  forcer  à  vous  tenir  parole  , 

Ml  d'expirer  sous  ses  coups. 

A  ce  discours,  le  premier  mouvement  de 
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Dorothée  fut  de  se  précipiter  aux  pieds  de 
Cardenio ,  qui  se  hâta  de  la  relever  et  confir- 
ma sa  promesse.  Le  curé  les  engagea  tous 
deux  à  venir  dans  sa  maison  :  là,  dit-il ,  je  me 
chargerai  de  prévenir  les  parens  de  Dorothée , 
de  faire  sa  paix  avec  eux;  ensuite  j'irai,  s'il 
le  faut ,  trouver  moi-même  don  Fernand  ,  lui 
rappeler  ses  devoirs  :  et  j'espère  que,  sans 
exposer  vos  jours ,  nous  le  ramènerons  à  la 
vertu. 

Les  deux  infortunés  lui  lendirent  grâces , 
et  se  décidèrent  à  ne  pas  le  quitter.  Maitre  Ni- 
colas offrit  ses  services,  et  finit  par  les  instruire 
du  motif  de  leur  voyage,  de  leur  ancienne 
amitié  pour  don  Quichotte ,  du  vif  désir  qu'ils 
avaient  de  guérir  ce  bon  gentilhomme  de  son 
étrange  folie.  Tout  ce  qu'il  en  dit  intéressa 
Dorothée  et  Cardenio.  Celui-ci  se  rappelait 
confusément  d'avoir  eu  quelque  querelle  avec 
le  chevalier  de  la  Manche.  Dans  le  même  ins- 
tant on  entendit  la  voix  de  Sancho ,  qui ,  de 
retour  de  son  message ,  et  ne  trouvant  pas  le 
curé  au  lieu  désigné  pour  le  rendez-vous  , 
criait  de  toutes  ses  forces.  Le  barbier  courut 
au  devant  de  lui.  Où  êtes-vous  donc?  lui  dit 
l'écuver.  Je  viens  de  retrouver  monseigneui 
don  Quichotte  dans  un  état  digne  de  pitié  :  il 
e5t  en  chemise  ,  maigre  ,  jaune ,  blême ,  mou- 
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lant  de  faim,  mais  soupirant  toujours  pour 
madame  Dulcinée.  J'ai  eu  beau  lui  répéter 
quelle  lui  commandait  de  revenir  auToboso, 
mon  maître  m'a  répondu  que  certainement  il  ne 
reparaîtrait  point  devant  elle  avant  d'avoir 
fiut  quelque  action  éclatante  qui  pût  lui 
mériter  sa  grâce.  Ma  foi ,  voyez  à  le  tirer  de 
là  promptement  ;  car ,  pour  peu  qu'il  v  reste  , 
I  court  de  grands  risques  de  n'être  jamais 
^mpereur. 

Tandis  que  maître  Nicolas  rassurait  Sancho , 
le  curé  contait  à  Dorothée  ce  qu'il  avait  ima- 
giné pour  ramener  chez  lui  don  Quichotte. 
L'aimable  Dorothée  ofFrit  aussitôt  de  jouer  le 
lôle  de  la  dame  affligée.  Elle  avait  avec  elle  ses 
habits  de  femme  ,  elle  connaissait  fort  bien  le   ' 
style  des  livi-es  delà  chevalerie,  et  d'ailleurs   \ 
Ile  était  charmée  de  faire  quelque  chose  qui    ! 
lut  agréable  au  curé.  Celui-ci  accepta  son  offre. 
Dorothée  alla    s'habiller,   et    revint    bientôt 
irée  d'un  riche  corset ,  d'une  jupe  brodée  , 
'  d^une  mante  de  soie  verte.  Quelques  bijoux, 
leiques  pierres   précieuses  qui   brillaient  à 
s   oreilles  et  à  son  col  rehaussaient   telle- 
lent  sa  beauté,  son  air,  sa  grâce  naturelle  , 
le  Cardenio  lui-même  en  fut  plus  indigne 
mtre   Fernand.    Mais   celui  qui  l'admira  li- 
lu» ,  et  qui  la  trouvait  le  mieux  à  son  gié  ,  ce 
2.  5.* 
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fut  Sancho.  Il  la  considérait  de  tous  ses  yeux , 
et  s'en  vint  demander  au  curé  qui  était  cette 
belle  dame  pour  laquelle  il  se  sentait  beau- 
coup de  goût.  Mou  ami ,  répondit  le  curé  gra- 
vement, c'est  seulement  l'héritière  en  ligne 
directe  du  grand  royaume  de  Micomicon.  D'a- 
près la  glorieuse  réputation  dont  votre  maître 
jouit  en  Guinée ,  cette  princesse  s'est  mise  en 
route  pour  le  chercher ,  et  vient  lui  demander 
vengeance  d'un  certain  géant  qui  l'a  détrônée  ; 
ce  n'est  que  cela ,  mon  frère  Sancho.  J'en  suis 
bien  aise,  répondit  l'écujer;  je  vous  réponds 
qu'elle  n'aura  pas  perdu  son  voyage  :  mon 
maître  lui  assommera  son  coquin  de  géant  , 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  fantôme;. car 
nous  ne  brillons  pas  contre  les  fantômes.  Mais 
ensuite,  monsieur  le  curé,  je  vous  serai  fort 
obligé  d'engager  monseigneur  don  Quichotte 
à  se  décider  un  peu  promptement  à  épouser 
cette  belle  dame,  dont  je  ne  sais  pas  encore  le 
nom.  —  Elle  s'appelle  la  princesse  Micomi- 
cona,  parce  qu'elle  est  du  royaume  de  Mico- 
micon.—  Ahl  j'entends  ;  en  Guinée,  c'est 
comme  chez  nous,  où  l'on  prend  le  nom  de 
son  village.  Mais  n'importe,  monsieur  le  curé 
songez  aux  épousailles,  je, vous  prie,  et  bâclez, 
nous  cela  \v,  plus  tôt  possible  :  j'ai  des  raisons 
pour  êtye  pressé. 


M 
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Pendant  cette  conversation ,  Dorothée  était 

lontée  sur  la  mule  du  curé,  maître  Nicolas 

-ur  la  sienne,  avec  la  barbe  de  queue  de  bœuf . 

î.tî   curé,  qui  n'était  plus  nécessaire,  et  qui 

oulait  rester  avec  Cardenio  ,  dit  à  Sancho  de 

guider  la  princesse ,  et  lui  recommanda  sur 

toutes  choses  de  ne  point  parler  de  lui  ni  du 

barbier ,  en  l'assurant  que  ,  s'il  n'était  discret , 

^    son  maître  ne  deviendrait  point  empereur. 

Sancho  promit  le  silence,  et  l'on  se  mit  en 

chemin. 

Au  bout  de  trois  quarts  de  lieue  ils  aper- 
çurent, au   milieu  des  rocs,   don  Quichotte 
debout,  habillé,  mais  non  couvert  de  ses  ar- 
mes. Dorothée  en  le  voyant  fit  doubler  le  pas 
-on  palefroi.  Dès  qu'elle  fut  près  du  cheva- 
r,  le  barbier  barbu  descendit,  et  prit  dans 
<  bras  la  princesse ,  qui  sur-le-champ  cou- 
it  se  mettre  à  deux  genoux  devant  le  hércs 
la  Manche.  Celui-ci  fit  de  vains  efforts  pour 
>  iclever:Non,  valeureux  chevalier ,  dit-elle, 
ne  quitterai  point  cette  situation,  c[Bi  con- 
lent  trop  à  mon  infoi-tuue  ,  avant  que  votre 
'iirtoisie  ait  daigné  m'accorder  un  don.  J'ose 
li  répondre  d'avance  que  cette  faveur,  que 
viens  chercher  des  extrémités  de  la  terre  , 
'^  pourra   qu'ajouter  encore   à  votre  ^Iniro 
nmovlello.  Très  belle  dame  ,  lui  dit  don  Qui- 
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chotte,  je  Suis  irrévocablement  décidé  à  no 
point  vous  écouter  que  vous  ne  soyez  debout. 
—  Cette  résolution  est  triste  pour  moi ,  sei- 
gneur ,  car  je  suis  fermement  résolue  à  ne  pas 
me  relever  que  je  n'aie  obtenu  ce  que  je  de- 
mande. —  Eh  bien,  madame,  je  vous  l'oc- 
troie, pourvu  cependant  que  vous  n'exigiez 
rien  qui  soit  contraiie  aux  intérêts  de  mon 
roi ,  de  ma  patrie ,  de  celle  qui  règne  sur  ce 
tendre  cœur. 

Sancho ,  que  ce  long  prologue  impatien- 
tait ,  vint  doucement  dire  à  l'oreille  de  son 
maître  :  Accordez-lui  son  don  ,  croyez-moi  ;  je 
sais  ce  que  c'est,  monsieur  :  il  ne  s'agit  que 
d'un  gredin  de  géant  qu'il  faut  tuer;  et  cette 
belle  dame  est  la  princesse  Micomicona,  héri- 
tière du  grand  empire  de  Micomicon ,  qui  est 
dans  l'Ethiopie  de  la  Guinée.  Qu'elle  soit  ce 
qu'elle  voudra,  répondit  don  Quichotte,  je 
sais  ce  que  me  prescrivent  ma  conscience 
et  ma  profession.  Daignez  vous  lever,  mada- 
me ;  je  me  suis  engagé  à  ce  que  vous  vouliez. 

Apprenez  donc,  chevalier  magnanime,  re- 
prit alors  Dorothée  ,  ce  que  j'attends  de  Votie 
valeur.  Je  demande  que  dès  ce  moment  vous 
m'accompagniez  partout  'yjii  je  voudrai  vous 
conduire ,  et  que  vous  n'entrepreniez  aucune 
aventure  avant  de  m'avoir  vengée  d'un  traître 
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qui ,  contre  toutes  les  lois ,  a  usurpé  mes  États. 
— Madame,  je  confirme  mon  aon  ;  bannissez 
ia  sombre  tristesse  qui  semble  obscurcir  vos 
attraits ,  rappelez  votre  courage  ;  sojez  sûre 
que ,  dans  peu ,  ce  bras  ,  si  terrible  aux  mé- 
chans ,  vous  rétablira  sur  le  trône  de  vos  an- 
tiques et  nobles  aïeux.  Et  partons  à  l'heure 
même  :  un  moment  perdu  pour  la  gloire  ne  se 

j^are  jamais. 

La  princesse  voulut  alors  baiser  les  mains 
de  son' chevalier  :  don  Quichotte  était  trop 
poli  pour  le  souffrir;  il  l'embrassa  de  bonne 
grâce,  donna  l'ordre  à  Sancho  de  lui  apporter 
ses  armes  et  de  seller  Rossinante.  Sancho  cou- 
rut détacher  les  armes  qui  étaient  pendues  au 

»nc  d'un  chêne.  Notre  héros  s'en  revêtit ,  et 
voulut  se  mettre  en  route  sur-le-champ.  Le 
■  barbier ,  toujours  à  genoux,  n'osait  ni  parler 
ni  se  remuer,  de  peur  que  sa  barbe,  mal  at- 
tachée ,  ne  vînt  tout  à  coup  à  tomber.  Dès 
au'il  vit  don  Quichotte  à  cheval,   il  se   hâta 

iider  à  Dorothée  à  remonter  sur  sa  mule ,  et 

-uivit  surlasienne.  Le  seul  Sancho  marchait 
..  j»ied  ,  en  donnant  de  nouveaux  soupirs  à  la 
mémoire  de  son  âne.  Cependant  il  se  consolait 
par  1  espoir  que  cette  fois  son  maître  ne  pou- 
■lit  manquer  d'être  empereur  de  Micojnicon  , 

de  lui  donner  un  petit  royaume.  La  seule 
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chose  qui  lui  déplaisait ,  c'est  que  ses  vassaux 
devaient  être  des  nègres.  Au  bout  du  compte  , 
disait-il  en  lui-même  ,  j'ai  toujours  un  moyen 
facile  de  tiier  parti  de  messieurs  mes  sujets  : 
je  vous  les  ferai  cliariier  en  Espagne ,  où  je  les 
vendrai  à  }3eaux  deniers  comptans.  Ce  serait 
bien  le  diable  si  je  ne  trouvais  pas  marchand 
pour  une  trentaine  de  mille  :  je  ne  ferai  point 
de  crédit,  et  j'achèterai  une  bonne  charge  qui 
me  donnera  de  quoi  vivre  à  l'aise.  Ah  !  par  ma 
foi  ,  vousi  ne  me  connaissez  pas,  mes  chers 
vassaux;  vous  y  passerez,  tous,  grands  et  pe- 
tits ;  et  fussiez-vous  plus  noirs  que  Lucifer  . 
je  saurai  bien  iiaire  de  vous  du  bon  argent 
blanc. 

Tandis  que  Sancho  soulageait  par  ces  con- 
solantes réflexions  son  chagrin  d'aller  à  pied , 
Gardenio  et  le  curé ,  cachés  derrière  des  hal- 
4iers,  voyaient  venir  nos  voyageurs,  et  no 
savaient  comment  les  joindre.  Le  curé  ,  qui 
avait  l'esprit  inventif  ,  coupa  sur-le-champ 
avec  ses  ciseaux  la  barbe  de  Cardenio  ,  lui 
donna  son  habit,  son  manteau  noir,  et  par  ce. 
moyen  le  changea  tellement ,  qu'il  n'était  plus 
reconnaissable.  Demeuré  lui-même  en  simple 
gilet,  il  partit  avec  son  compagnon  pour  aller 
par  un  sentier  plus  court  rejoindre  le  grand 
chemin  ;  et  justement  il  s'y  trouva  comme  don 
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Ouichotte  sortait  des  montagnes.  En  aperce- 
iiit  notre  héros  ,  le  curé  feignit  une  grande 
I  rprise ,  s'arrêta ,  le  considéra  quelque  temps  ; 
.  I.  tout  à  coup  s'avança  vers  lui ,  les  bras  ou- 
verts, en  s'écriant  :  Je  ne  me  trompe  point, 
c'est  vous  ,  mon  brave  compatriote ,  don  Qui- 
chotte de  la  Manclie  ,  l'appui ,  le  défenseur  des 
opprimés  ,  le  miroir  de  la  chevalerie  ,  la  fleur , 
gloire  des  héros  errans  !  Don  Quichotte , 
étonné  d'abord  ,   iinit  par  le   reconnaitre  et 
voulut  aussitôt  descendre  pour  lui  céder  son 
cheval.  Non  ,  seigneur ,  dit  le  cud'é  ,  que  votre 
grandeur  demeure  sur  la  selle  ,  c'est  là  qu'elle 
travaille  pour  la  renommée.  Si  le  respect  que 
'     vous  témoignez  pour  ma  qualité  d'ecclésias- 
tique engage  quelqu'un  de  votre  honorable 
compagnie   à  me  recevoir  en  croupe  ,  je  me 
'     trouverai  trop  heureux  de  suivre  ainsi  votre 
igneurie.  A  ces  mots  maître  Nicolas  ,  sans 
attendre  qu'on  le  lui  dit ,  quitta  promptemcnt 
sa  mule,  et  vint  l'offrir  à  monsieur  le  curé  ,  qui 
;ccepta. 

On  continua  de  marcher.   Don  Quichotte 

oulut  savoir  comment  monsieur  le  licencié 

trouvait  sur  cotte  route,  seul,  sans  valet, 

ms  monture  ,  et  dans  ce  léger  équipage.  Par 

i  événement  assez  triste  ,  répondit  l'ccclé- 

tstiquc  :  j'allais  à  Sévillcavocrc  jpune  homme 
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que  vous  vojez  ,  en  montrant  Cardenio  :  le 
motif  de  mon  voyage  était  de  recevoir  une 
assez  forte  somme  qu'un  de  mes  parens  m'en- 
voie des  Indes.  Hier,  à  quelques  lieues  d'ici, 
nous  fûmes  attaqués  par  quatre  voleurs ,  qui 
nous  ont  laissés  dans  ce  bel  état.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  singulier,  c'est  qu'on  nous  a  dit  que 
ces  voleurs  étaient  de  certains  galériens  dé- 
livrés de  leur  chaîne  par  un  homme  terrible , 
dont  la  vaillance  vint  à  bout  de  les  i-emettrc 
en  liberté  malgré  les  gardes  qui  les  condui- 
saient. Vous  sentez  comme  moi,  seigneur  don 
Quichotte ,  que  cet  homme-là  sûrement  était 
échappé  de  la  maison  des  fous  ,  ou  bien  un 
brigand  lui-même  ,  puisqu'il  emploie  sa  va 
leur  à  défendre ,  à  protéger  le  crime ,  à  i-emettre 
les  loups  au  milieu  des  brebis ,  à  violer  à  la 
fois  les  lois,  la  justice,  et  l'humanité;  c'est  à 
ce  héros  si  utile  aux  coupe-jairets  du  royaumi 
que  nous  devons  le  plaisir  de  vous  voir. 

Don  Quichotte  pendant  ce  discours  chan 
geait  de  couleur  ,  se  mordait  les  lèvres  ,  ei 
n'osait  répondre.  Sancho ,  qui  marchait  prc.~ 
de  lui ,  se  mit  à  crier  :  Monsieur  le  curé  ,  ce  no 
fut  pas  ma  faute  si  mon  maitre  mit  en  liberU 
ces  gens-là  :  je  l'avais  bien  averti  que  c'étaient 
tous  des  coquins.  Sot  que  vous  êtes,  reprit 
don  Quichotte,  ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit  qu'il 
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»  st  impossible  aux  chevaliers  errans  de  con- 
naître précisément  le  plus  ou  moins  de  mérite 
des  malheureux  qu'ils  secourent?  Je  rencontre 
des  gens  enchaînés  ,  je  commence  par  briser 
leurs  fers ,  voilà  mon  devoir  :  le  reste  ne  me 
regarde  point;  et  ceux  qui  le  trouvent  mau- 
vais ,  excepté  monsieur  le  licencié  ,  dont  j'ho- 
nore le  caractère  ,  n'ont  qu'à  parler  ,  je  les 
défie.  En  prononçant  ces  paroles  il  s'affermit 
>ur  les  étriers  ,  et  mit  sa  lance  en  arrêt. 

Seigneur  chevalier ,  lui  dit  Dorothée  ,  dai- 
gnez vous  rappeler  le  don  qiie  votre  bonté 
m'accorda  :  vous  ne  pouvez  entreprendre  au- 
cune aventure  que  vous  ne  m'ayez  vengée. 
Calmez  ce  généreux  courroux  :  si  monsieur  le 
licencié  s'était  douté  que  votre  bras  invin- 
cible avait  délivré  ces  galériens ,  sojez  sûr 
qu'il  n'eût  pas  proféré  les  paroles  indiscrètes 
qui  lui  sont  échappées.  Je  me  serais  plutôt 
coupé  la  langue ,  interrompit  le  curé.  N'en 
parlons  plus  ,  madame  ,  reprit  don  Quichotte ^ 
vous  avez  tout  pouvoir  sur  moi ,  et  je  sais 
tenir  mes  sermeus  :  mais  j'ose  supplier  votre 
altesse  de  m'instruiie  de  ses  malheurs  ,  de 
m'apprendre  de  quels  ennemis  mon  épée  doit 
la  délivrer.  Je  vous  dois  ce  récit,  seigneur, 
lui  répondit  Dorothée,  et  je  suis  prête  à  vous 
sati«faire. 
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Alors  le  curé,  le  barbier,  Cavdenio,  San- 
cho  lui-même,  qui  de  plus  en  plus  s'intéres- 
sait à  la  princesse ,  s'approchèrent  pour  mieux 
entendre.  Dorothée,  après  s'êti-e  arrangée  sur  sa 
selle,  après  s'être  ni<:.uchée  et  avoir  toussé  avec 
une  grâce  infinie ,  commtinça  ce  touchant  réci  t . 


CHAPITRE  XXX. 

Comment  l'aimable  Dorol/iée  raconta  quelle  avait 
perdu  sa  couronne. 

Vous  saurez  d'abord,  messieurs,  que  je  m'ap- 
pelle—  A  ce  mot  la  princesse  s'arrêta ,  parce- 
qu'elle  ne  se  souvenait  plus  du  nom  que  le  curé 
lui  avait  donné.  Celui-ci ,  devinant  son  embar- 
ras, reprit  aussitôt  :  Madame,  il  n'est  que  trop 
simple  qiie  votre  altesse  soit  troublée  en  rap- 
pelant ses  infortunes  :  elles  sont  telles  ,  que 
votre  écujer  m'a  dit  que  tout  l'empire  de  Mi- 
comicon  pleurait  sur  votre  destinée  ,  et  que 
personne  sur  la  terre  n'était  aussi  malheureux 
que  la  princesse  Micomicona.  Hélas  !  monsieur, 
répondit  Dorothée,  vous  avez  pénétré  le  motif 
de  mon  trouble  :  je  me  crois  remise  à  présent , 
et  j'espère  pouvoir  achever  ma  triste  et  déplo- 
rable histoire. 

Mon  père  ,  souverain  paisible  du  grand  om- 
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;  ive   de  Micomicon  ,    s'appelait  Tinacrio    lo 
avant  :  on  l'avait  ainsi  surnommé ,  parce  qu'il 
t  tait  fort  habile  dans  la  magie.  11  découvrit  par 
^un  art  que  la  reine  ma  mère ,  nommée  Xara- 
mille ,  devait  mourir  avant  son  époux ,  et  que 
lui-même  bientôt  me  laisserait  orpheline.  Ce 
qui  lui  causait  le  plus  de  chagrin ,  c'est  qu'il 
connut  en  même  temps  ,  par  ses  lumières  sur- 
naturelles ,  que   mes  Etats   seraient  envahis 
par  un  eflfroyable  géant ,  roi  d'une  grande  ile 
voisine  ,    et  nommé   Pandatilando   des   yeux 
louches ,  parce  qu'en  effet ,  quoique  ses  yeux 
soient  droits  ,  il  regarde  toujours  de  travers 
pour  inspirer  plus  de  ft'ayeur.  Mon  père  pré- 
oyait encore  que  je  pouvais  éviter  le  malheur 
le  mevoirchasséedemon  empire,  si  je  voulais 
pouser  Pandalilaudo  ;  mais  il  était  bien  siir 
1  ne  pour  rien  au  monde  je  ne  me  résoudrais 
I  devenir  la  fçmrae  de  ce  géant ,  ni  d'aucun 
litre  ,  quelque  grand  qu'il  fût.  Tinacrio  me 
onseilla  donc  de  fuir  aussitôt  qu'il  serait  mort, 
le  m'embarquer  pour  l'Espagne,  où  je  trou- 
erais le  oeul  guerrier  capable  de  me  défendre  : 
I  ajouta  que  ce  héros  ,  mon  vengeur,  s'appel- 
•  rait  don  Gigotte  ou  Quichotte;  qu'il  devait 
tre  grand  de  taille ,  maigre ,  sec  de  visage ,  et 
ju'il  aurait  vers  lépaule  un  sein  noir  marqué 
'Ur  la  peau. 
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En  cet  endroit  don  Quichotte  appela  son 
écujer  ;  Mon  fils ,  dit-il ,  déshabille-moi  tout 
à  l'heure.  Pourquoi  faire?  s'écria  Dorothée. 
—  Pour  voir ,  madame  ,  si  je  suis  celui  que 
votre  père  a  désigné.  Ce  n'est  pas  la  peine ,  ré- 
pondit Sancho;  je  sais  que  vous  avez  un  sein 
au  milieu  de  l'épine  du  dos.  Cela  suffit,  reprit 
la  princesse  ,  et  justifie  pleinement  la  pro- 
phétie :  d'ailleurs  avec  ses  amis  on  n'j  regarde 
pas  de  si  piès;  les  traits,  la  figure,  la  taille, 
tout  se  rapporte,  seigneur  don  Quichotte;  c'est 
vous  que  le  ciel  a  choisi  pour  me  rétablir  sur 
mon  trône  ;  et  je  n'en  ai  pas  douté  lorsque  , 
débarquant  à  Ossone ,  le  bruit  de  votre  valeur, 
si  célèbre  ,  non-seulement  en  Espagne  ,  mais 
encore  dans  toute  la  Manche  ,  m'a  prompte- 
ment  avertie  que  vous  seul  pouviez  me  sauver. 

Madame,  je  ne  compi-ends  pas,  interrompit 
don  Quichotte ,  que  vous  ayea.  pu  débarquer  j 
à  Ossone,  où  jamais  il  n'y  eut  de  port.  Sans 
doute,  reprit  le  curé,  la  princesse  a  voulu  dire 
qu'après  être  débarquée  à  Malaga  ,  c'était  à 
Ossone  qu'elle  avait  ,  pour  la  première  fois  , 
entendu  parler  du  grand  don  Quichotte.  C  est 
la  vérité,  répliqua  Dorothée;  excusez  un< 
étrangère  qui  ne  s'exprime  pas  bien.  Je  dois 
encore  vous  faire  savoir  que  mon  père  Tinacrio 
m'a  laissé  un  écrit  chaldéen  ou  grec,  que  je 
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n'ai  pu  lire,  par  lequel  il  m'oi'donne,  aussitôt 
que  le  chevalier  prédit  aura  tuéPandafîlando, 
de  l'épouser  sur-le-champ  et  de  le  mettre  en 
possession  de  mes  États  et  de  ma  personne. 

Eh  bien!  Sancho  ,  que  t'en  semble?  dit  don 
Quichotte  avec  un  souris  :  entends-tu  ce  qu'on 
me  propose  !  Avais-je  tort  ou  raison  ?  As-tu 
toujours  peur  que  nous  ne  manquions  de 
rojaumes  et  de  princesses  à  épouser?  Ma  foi  ! 
monsieur,  je  conviens  de  tout,  répondit  San- 
cho plein  de  joie  ;  et  bien  fou  serait  l'étourdi 
qui  ne  ferait  pas  la  noce  aussitôt  après  avoir 
tordu  le  cou  à  ce  grand  monsieur  Pendardo. 
f.a  mariée  n'est  peut-être  point  assez  belle, 
n'est-ce  pas?  Ah  bien  oui,  ma  foi  1  je  ne  de- 
mande qu'une  chose,  c'est  que  toutes  les  puces 
lie  mon  lit  lui  ressemblent. 

En  disant  ces  mots  ,  le  bon  écuyeT  fit  un 
"Htrechat  dans  l'air,  et  courut  se  mettre  à  ge- 

<)ux  devant  Dorothée  eo  lui  demandant  sa 
main  à  baiser.  Dorothée  la  lui  donna ,  lui  pro- 

lit  de  le  faire  un  très  grand  seigneur  dans 
n  rojaurae,  et  termina  son  histoire  en  disant 

,  le  du  nombreux  cortège  qu'elle  avait  en  par- 
ut de  chez  elle,  un  seul  écuyiv  lui  était  resté  : 

jue  tous  les  autres  avaient  péri  dans  une  hor- 
rible tempête ,  dont  elle-même ,  avec  l'écayer 
liarbu,  ne  s'était  sauvée  que  sur  une  planche^ 
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Don  Quichotte  confiiïna  de  nouA'^eau  sa  pro- 
messe de  ne  point  se  séparer  d'elle  qu'il  n'oût 
fait  voler  la  tête  du  perfide  Pandafilando. 
Après  cette  victoire,  ajouta-t-il,  que  vous 
pouvez  regarder  comme  sûre ,  je  vous  laisserai , 
madame ,  maîtresse  absolue  de  votre  personne , 
tant  que  m.on  triste  cœur  dépeixdra  de  la  cruelle 
que  j'adore,  de  celle  qui,  depuis  si  long- 
temps. ...  Il  suffit  j  je  n'en  puis  dire  plus  ;  mais 
les  nœuds  d'hymen  me  sont  interdits  ,  quand 
le  phénix  même  voudrait  m'épouser. 

Vous  avez  donc  perdu  l'esprit,  monsieur, 
interrompit  Sanchoen  colère? que  diable  dites- 
vous  donc  là  ?  Gomment  !  vous  seriez  capable 
de  refuser  cette  belle  dame  avec  le  royaume 
qu'elle  a  la  bonté  de  vous  ofFrir ,  et  tout  cela 
pour  les  beaux  yeux  de  madame  Dulcinée  ! 
Vraiment, c'est  une  jolie  fille  à  mettre  en  com- 
paraison !  Qu'elle  aille  se  cacher ,  la  laide  I  elle 
n'est  pas  seulement  digne  de  déchausser  ma- 
dame la  princesse.  Ah  !  si  vous  allez  ainsi  cher- 
chant des  trufFes  dans  la  mer ,  j'attraperai  joli- 
ment le  duché  que  vous  m'avez  promis.  Eh 
monsieur,  mariez-vous ,  mariez-vous  ,  croye/ 
moi ,  et  sachez  prendre  la  balle  au  bond. 

Don  Quichotte  ne  put  entendra  ces  blas 
phèmes  sans  un  transport  de  furûur  :  il  Icv 
aussitôt  sa  lance,  et  la  fait  tombev  si  fort  sm 


PARXIË  I,  CHAP.  XXX.  67 

Sancho,  qu'il  jette  à  terre  le  pauvre  écuver. 
Infâme  pajsan ,  lui  dit-il,  croyez-vous  donc 
jue  toujours  je  vous  passerai  vos  sottises  !  Mi- 
sérable excommunié  ,  qui  au  moins  méritez  de 
i  t'tre  pour  avoir  osé  mal  parler  de  la  divine 
Dulcinée  I  Et  ne  savez-vous  pas  ,  faquin  ,  sot , 
bélitre,  langue  de  vipère,  que  toute  ma  valeui- 
me  vient  d'elle  seule  ;  que  sans  elle  je  ne  pour- 
rais rien  ;  que  c'est  elle  qui  m'anime ,  combat , 
triomphe  par  moi ,  et  que  je  ne  vis  ,  n'existe  , 
ne  respire  que  par  elle?  Méchant,  lâche,  in- 
grat écuyer,  que  j'ai  tiré  de  la  poussière  pour 
le  faire  comte  ou  marquis  (car  je  regarde  cela 
comme  fait) ,  vous  osez  déjà  médire  de  celle  à 
qui  vous  devez  votre  élévation! 

Sancho  s'était  réfugié  derrière  le  palefroi  de 
la  pi^ncesse ,  d'où  ii  écoutait  en  silence  tout  ce 
jue  disait  don  Quichotte.  Dorothée  implora 
^a  grâce,  et  fut  assez  heureuse  pour  l'obtenir. 
Allez ,  dit-elle  au  tri»<te  écuyer ,  allez  baiser  la 
main  de  votre  maître ,  et  lui  demander,  pardon 
d'avoir  pu  oublier  un  moment  le  respect  que 
vous  deviez  à  cette  illustre  Dulcinée  que  j'bo- 
uore  sans  la  connaître  ,  et  que  de  bop  cœur 
je  voudrais  servir.  Motre  héros ,  apaisé  par  ces 
paroles  ,  consentit  à  pardonner  à  Sancho  ,  lui 
donna  sa  bénédiction^  et  lui  recommanda  for- 
tement d'être  plus  circonspect  à  l'avenir. 
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Au  même  instant  on  vit  sur  la  route  un 
homme  qui  paraissait  être  un  Bohémien ,  monté 
sur  un  âne  gris.  Sancho,  dont  le  cœur  palpitait 
toujours  dès  qu  il  apercevait  un  âne,  eut  à  peine 
considéré  celui-ci,  qu'il  crut  reconnaître  le 
sien.  Ce  qui  confirma  ce  soupçon ,  c'est  que  le 
prétendu  Bohémien  était  Ginez  de  Passamont, 
le  même  qui  l'avait  volé  dans  la  Sierra-Moi'éna. 
Ah  !  coquin  de  Ginésille ,  lui  cria  notre  écuyer , 
rends-moi  mon  bien ,  rends-moi  ma  vie ,  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde,  mon  amour,  ma 
seule  joie  ;  rends-moi  mon  âne ,  voleur  !  Ginès , 
qui  reconnut  Sancho,  et  qui  le  vit  si  bien  accom- 
pagné ,  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  et  sau- 
tant aussitôt  par  terre ,  il  s'enfuit  à  ^ravers  les 
champs.  Sancho  était  déjà  près  de  son  âne;  il 
l'embrassait ,  il  le  baisai  t  avec  des  larmes  de  ten- 
dresse :  Te  voilà  donc ,  lui  disait-il ,  mon  compa- 
gnon ,  mon  ami  !  comment  t'es-tu  porté ,  mon 
enfant  ?  comment  as-tu  pu  vivre  sans  moi  ?  ô  le 
bien  aimé  de  mon  cœur!  L'âne  se  laissait  ca- 
resser sans  répondre  une  seule  parole.  Tout  le 
monde  partagea  la  joie  de  Sancho  ;  et  don  Qui- 
chotte l'assuia  qu'il  n'en  aurait  pas  moins  les 
trois  ânons  donnés  par  la  lettre  de  change. 
Quand  les  transports  de  l'écujer  furent  calmés , 
son  maitre  lui  ordonna  de  marcher  un  peu 
en  avant,  parce  qu'il  voulait  lui  parler  en 
particulier. 
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'  'itretien  intéressant  de  don  Quichotte  et  de  son 
écuyer. 

wuAND  ils  furent  assez  éloignés  pour  ne  pou- 
voir être  entendus ,  notre  héros  dit  à  Sancho  : 
Oublions  nos  querelles ,  ami ,  et  raconte-moi 
sans  rancune  les  détails  de  ton  ambassade. 
Dans  quels  lieux ,  quand  et  comment  as-tu 
trouvé  Dulcinée  ?  que  faisait-elle  Z  que  lui  as-tu 
dit  ?  que  t'a-t-elle  répondu  ?  quel  air  avait-elle 
on  lisant  ma  lettre  ,  qui  te  l'a  transcrite  ?  En  un 
mot,  j'exige  de  toi  que  tu  me  rendes  un  compte 
vHct  de  tout  ce  qui  s'est  passé,  sans  rien  ajou- 
ter, sans  rien  retrancher.  Monsieur,  répondit 
Sancho,  je  vais  vous  satisfaire  de  point  en 
point.  D'abord,  il  faut  vous  avouer  que  je 
n'emportai  point  votre  lettre. — Je  le  saisj 
car  je  m'aperçus ,  après  ton  départ ,  que  tu 
m'avais  laissé  les  tablettes,  ce  qui  me  causa  un 
violent  chagrin.  Je  ne  doutai  même  point  que 
•  n  ne  revinsses  les  chercher.  —  Je  serais  sûre- 
ent  revenu  ,  si  je  ne  m'étais  rappelé  mot  à 
mot  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  l'épitre  pour 
vous  l'avoir  entendu  lire;  de  sorte  que  j'allai 
ouver  un  sacristain ,  qui  l'écrivit  sous  ma 
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dictée,  et  me  dit  que  de  sa  vie,  c[uoi<ju  il  eut 
fait  un  giand  nombre  de  billets  de  confession , 
il  n'en  avait  jamais  vu  de  si  galant  et  de  si 
bien  tourné. 

—  T'en  souviens-tu  bien  encore  ?  —  Non  , 
monsieur  ,  parce  qu'aussitôt  qu'elle  fut  écrite  , 
comme  je  n'en  avais  plus  besoin ,  je  me  mis  à 
l'oublier.  —  C'est  fort  bien.  A  piésent ,  dis-moi 
ce  que  faisait  cette  reine  de  beauté  lorsque  tu 
t'oiFris  devant  elle;  sans  doute  elle  disposait 
des  rangs  de  perles ,  ou  brodait  en  pierreries 
une  écliarpe  pour  son  chevalier?  —  Non  , 
monsieur  :  elle  était  dans  la  basse-cour,  cri- 
blant deux  minots  de  blé.  —  J  entends ,  les 
grains  de  ce  blé  se  transijormaient  en  topazes 
en  passant  par  ses  belles  mains.  — Non  ,  mon- 
sieur; je  crois  même  que  ce  blé  n'était  que  du 
seigle.  —  Passons.  Quand  tu  lui  remis  ma 
l<îttre ,  la  baisa- t-elle  sur-le-champ ,  la  mit-eilo 
sur  son  cœur,  ou  sur  sa  tête,  suivant  l'usage 
d'Orient? — Non,  monsieur  :  quand  je  la  lui 
présentai ,  elle  était  fort  occupée  de  son  seigle  ; 
elle  me  dit  :  Mon  ami ,  pose  cette  letti-e  sur  ce 
sac,  il  faut  que  j'achève  mon  tas  avant  de  la 
lire.  —  Ah  !  c'était  pour  la  lire  seule ,  et  pou 
voir  se  livrer  en  liberté  aux  mouvemens  d« 
son  cœur.  Elle  te  fit  sûrement  beaucoup  de  i 
questions  sur  moi,  sur  mes  exploits,  sur  mes 
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périla,  sur  l'alFreuse  vie  à  laq^uelle  je  m'étais 
condamiMÎ  pour  elle  ?  —  Non  ,  monsieur  :  elle 
ne  me  demanda  rien  ;  mais  j'eus  i^rand  soin  de 
lui  dire  que  vous  faisiez  pour  son  service  la 
plus  rude  des  pénitences  :  que  je  voui  avais 
laissé  nu  en  chemise  au  milieu  des  rochers  , 
dormant  sur  la  pierre,  ne  mangeant  que  de 
l'herbe,  ne  vous  peignant  point  la  barbe, 
pleurant  et  maudissant  votre  fortune.  —  Il  ne 
fallait  point  lui  dii-e  que  je  maudissais  ma  for- 
tune ;  je  la  bénis  ,  au  contraite ,  et  je  la  bénirai 
tous  les  jours,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  souf- 
frir pour  une  aussi  grande  dame  que  Dulcinée. 
—  Il  est  vrai ,  ma  foi ,  qu'elle  n'est  pas  petite  , 
et  qu'elle  a  au  moins  un  demi-pied  plus  que 
moi.  —  Gomment  î  t'es-tu  mesuré  avec  elle? 

-  Non  ,  monsieur  :  mais  il  a  bien  fallu  m'en 
approcher  pour  l'aider  à  mettre  son  sac  de  blé 
sur  son  àne;  et  c'est  là  que  je  me  suis  aperçu 

l'elie  me  passait  de  toute  la  tét(  . 

Ici  don  Quichotte  soupira  tendrement.  Ah  ! 

u»s  doute,  reprit-il,  sa  taille  est  riche,  no- 

iilo  ,  svelte  ;  son  amour  est  encore  plus  élevé  , 

sa  grâce  l'emporte  sur  tout.  Dis-moi,  San- 

•-lio,  quand  tu  t'es  approcht;  d'elle,  n'as-tu 

pas  senti  l'odeur  de  la  rose,  du  lis,  de  l'anibie 

'inis,  une  certaine  vapeur  suave,  un  parfum 

niblahle   à   ctlui  qu'exhalent   les  aromates 


ya                 DON  QUICHOTTE. 
deSaba?  —  Non,  monsieur;  il  faisait  grand 
chaud,  elle  s'était  donné  beaucoup  de  mou- 
vement, et  tout  cela  faisait — Fort  bien. 

Qu'a-t-elle  dit  après  avoir  lu  ma  lettie  ?  —  Elle 
ne  l'a  pas  lue ,  monsieur,  elle  m'a  donné  pour 
raison  qu'elle  ne  savait  ni  lire  ni  cciire  ;  mais 
elle  l'a  déchirée  en  petits  moi'ceaux,  afin  que 
personne  dans  le  village  ne  vint  à  savoir  ses 
secrets.  Ensuite  elle  m'a  chargé  dediieà  voti-e 
seigneurie  qu'elle  était  satisfaite  de  votre  pé- 
nitence, qu'elle  vous  présentait  ses  respects, 
et  qu'elle  vous  ordonnait,  si  vous  n'aviez  rien 
de  mieux  à  faire  ,  de  revenir  au  Toboso ,  parce 
qu'elle  avait  un  grand  désir  de  vous  voir.  Elle 
a  bien  ri  quand  elle  a  su  que  vous  vous  appe- 
liez le  Chevalier  de  ta  Triste  Figure!  3e  lui  ai 
demandé  si  Je  Biscajen  était  venu  la  trouver; 
elle  m'a  répondu  que  oui ,  que  c'était  un  foi-t 
honnête  homme  :  pour  les  galériens,  elle  n'eu 
a  point  entendu  parler.  —  Quel  bijou  t'a-t-elie 
donné  à  ton  départ  ?  car  tu  sais  que  l'usage  des 
chevaliers  et  de  leurs  dames  fut  toujours  de 
donner  aux  écujers  ,  aux  demoiselles,  ou  aux 
nains  qui  viennent  leur  porter  des  lettres,  qu(  !- 
que  riche  bague  ou  quelque  diamant. — Ma  foi, 
c'est  un  très  bon  usage  ;  mais  apparemment  il 
passe  de  mode,  car  le  seul  bijou  que  j'aie  reçu 
de  madame  Dulcinée  a  été  un  morceau  de  fro- 
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mage  avec  un  peu  de  pain  bis. — Oh  1  personne 
ne  l'égale  en  générosité  ;  je  suis  bien  sûr  que  tôt 
ou  tard  tu  recevras  d'elle  un  riche  présent. 

Mais ,  continua  don  Quichotte  ,  donne-moi 
conseil ,  mon  ami  ;  tu  vois  que  madame  Dul- 
cinée m'ordonne  de  retourner  près  d'elle  ;  mon 
cœur  brûle  de  lui  obéir  :  d'un  autre  côté,  j  ai 
fait  serment  à  la  princesse  d'aller  la  rétablir 
sur  son  trône  ;  les  lois  de  la  chevalerie  m'or- 
donnent de  tenir  mon  serment.  Je  suis  vrai- 
ment embarrassé  ;  mon  âme  se  trouve  partagée 
entre  l'amour  et  le  devoir.  —  Ah!  monsieur, 
nous  y  revoilà  :  comment  est-il  possible  que 
vous  hésitiez  entre  madame  Dulcinée  et  ua 
royaume  superbe  qui  vous  tombe  dans  lamaia, 
un  royaume  qu'on  m'a  dit  avoir  au  moins  ving^ 
mille  lieues  de  tour,  abondant  en  toutes  cho- 
ses ,  plus  grand  peut-être  que  la  Castille  et  le 
Portugal  réunis!  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon- 

ieur,  ne  perdez  pas  cette  occasion,  mariez- 
vous  avec  la  princesse  dans  le  premier  village 
où   nous   trouverons   un   curé  :  si  nous  n'en 

louvons  point,  monsieur  le  licencié  n'est  pas 
la  pour  rien.  Mariez-vous,  je  vous  en  prie  : 
n'oubliez  pas  que  le  moineau  dans  la  main 
vaut  mieux  que  le  vautour  qui  vole;  et  que 

elui  qui  trouve  son  bien  et  ne  le  prcn<l  pas , 

,t  ..,..,,;(..  T,,.,i  icçi,  à  se  plain'^-'-    -     ■^''  ^'^"^ 
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bien  pourquoi  tu  désires  si  vivement  ce  ma- 
riage; mais  tu  peux  te  tranquilliser,  parce 
qu'avant  de  combattre  le  géant,  je  compte 
mettre  dans  mes  conditions  que,  sans  épouser 
la  princesse ,  on  me  donnera  une  portion  du 
l'Oyaume  dont  je  veux  te  faire  présent.  —  A  la 
bonne  heui-e  :  et  lâchez,  s'il  vous  plaît,  que 
cette  portion  soit  voisine  de  la  mer,  attendu 
que  j'ai  dans  la  tête  un  certain  projet  de  com- 
merce. —  Allons  ,  mon  ami ,  je  suis  décidé  ; 
je  vais  combattre  pour  la  piincesse ,  et  je  re 
mets  mon  retour  auprès  de  celle  que  j'adore 
après  cette  gloiùeuse  expédition.  Je  te  recom- 
mande de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  de  tout  ce 
que  nous  avons  dit  ;  Dulcinée  est  si  sévère ,  si 
délicate  sur  l'honneuiT^qu'elle  ne  me  pardon- 
nerait pas  la  plus  petite  indiscrétion  ,  et  mon 
cœur  se  la  reprocherait  comme  le  plus  grand 
des  crimes. 

Ils  en  étaient  là,  lorsque  le  barbier  leui 
ci'ia  de  s'arrêter,  parce  qu'ils  avaient  envie  de 
se  rafraîchir  à  une  fontaine  voisine.  Sancho. 
fatigué  de  mentir,  fot  charmé  de  linir  l'entie- 
tien.  Cardenio,  pendant  ce  temps  ,  s'était  re 
vêtu  des  habits  de  berger  que  Dorothée  avait 
quittés.  On  s'assit  autour  de  la  fontaine ,  où 
l'on  dîna,  tant  bien  que  mal,  des  provisionr 
qu'avait  le  curé.  Pendant  le  dîner  il  vint  à 
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passer  un  jeune  garçon  qui ,  apercevant  don 
Quichotte,  s'avança  tout  à  coup  vers  lui.  Je 
vous  salue,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  do- 
lente; ne  me  •reconnaissez-vous  plus?  je  suis 
ce  malheureux  André  que  votre  seigneurie  dé- 
livra du  chêne  où  j'étais  si  bien  attaché.  Don 
Quichotte  se  rappela  ses  traits ,  le  prit  par  la 
main,  et  le  présentant  à  la  compagnie  :  Je  suis 
charmé,  sécria-t-il,  de  pouvoir  vous  fournir 
un  exemple  vivant  de  l'extrême  utilité  de  la 
(hevalerie  errante.  Il  n'y  a  pas  long-temps 
que,  traversant  un  bois,  je  rencontrai  cet  en- 
fant demi-nu ,  lié  fortement  à  un  arbre,  tandis 
qu'un  paysan  barbare  le  fii^tigeait  avec  d« 
courroies  pour  ne  pas  lui  pa^er  ses  gages.  Je 
lis  délier  ce  pauvre  jeune  homme,  et  reçus  le 
serment  de  &on  maître  qu'il  lui  paierait  ce  qui 
lui  était  du  jusqu'à  la  dernière  obole.  Parle  à 
présent,  mon  ami  André,  ce  que  je  dis  n'est-il 
pas  exact? 

Trè.s  exact ,  reprit  le  jeune   garçon  ;  mais 

quand  vous  fiites  parti —  Ton  maître  te 

paya  sur-le-champ  ?  —  Point  du  tout;  il  me 
rattacha  plus  ibrtemeat  au  même  chêne,  et 
me  donna  tant  de  coups  que,  depuis  ce  jour, 
grâce  à  Dieu,  je  n'ai  pas  quitté  l'hôpital.  C'est 
à  TOUS,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  et  à  voUe 
chevalfric  que  j'ai  du  ce  beau  traitement:  si 
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vous  aviez  bien  voulu  ne  pas  vous  mêler  des 
affaires  d'autrui ,  j'en  aurais  été  quitte  pour 
iine  douzaine  d-e  coups  de  fouet,  et  j'aurais  été 
pajé  de  mes  gages;  mais  vou^ vîntes  irriter 
mon  maître,  qui  s'en  vengea  sur  ma  peau, 
en  se  moquant  beaucoup  de  vous.  Sancho , 
s'écrie  don  Quichotte  ,  amène -moi  Rossi 
nante  ;  je  veux  aller  sur-le-champ  tirer  de  ce 
scélérat  une  épouvantable  vengeance.  Ce  n'est 
pas  la  peine,  monsieur,  dit  André;  je  n'en 
veux  point  de  vengeance,  et  j'aimerais  beau- 
coup mieux  que  vous  me  donn?.ssiez  quelque 
chose  pour  continuer  mon  chemin.  Sancho 
lui  offrit  son  pain ,  avec  un  morceau  de  fro- 
mage :  Tenez ,  mon  ami ,  lui  dit-il  ;  Dieu  sait 
si  ce  que  je  vous  donne  ne  me  fera  pas  bientôt 
faute ,  car  nous  autres  écujers  de  chevaliers 
errans  nous  sommes  toujours  à  la  veille  de 
mourir  de  laim  et  de  soif. 

André  s'éloigna  la  tête  basse;  et,  quand  il 
fut  à  quelques  pas  ,  se  mit  à  crier  en  lujant  ; 
Que  le  diable  les  emporte  tous ,  les  malheu- 
reux chevaliers  errans  ,  qui  vous  font  rouer 
de  coups  quand  ils  prétendent  vous  secourir! 
Don  Quichotte  voulut  se  lever  pour  châtier 
cet  insolent  ;  mais  Dorothée  le  retint ,  et  per 
sonne  n'osa  rire  de  la  reconnaissance  d'André 
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Arrivée  à  l'hôtellerie. 

iiE  dîner  achevé  ,  l'on  se  remit  en  route  ,  et 
Ion  arriva  le  lendemain  sans  aventure  à  la 
fameuse  hôtellferie  si  redoutée  par  Sanclio , 
qui  ne  put  éviter  d'y  entrer.  L'aubergiste  ,  sa 
femme  ,  sa  lille  et  l'aimable  Maritorne  ,  en 
reconnaissant  don  Quichotte  ,  s'avancèrent 
au-devant  de  lui.  Le  chevalier  les  reçut  grave- 
ment ,  et  leur  recommanda  de  lui  donner  un 
meilleur  lit  que  la  dernière  fois.  On  lui  répon- 
dit que,  pourvu  qu'il  pajât  mieux,  il  serait 
traite  comme  un  prince,  et  sur-le-ehamp  on 
lui  arrangea  la  même  chambre  qu'il  avait  oc- 
rupée.  JVotre  héros,  qui  se  trouvait  fatigué, 
ne  tarda  pas  à  se  coucher  et  à  dormir. 

Pendant  ce  temps  ,  la  femme  de  l'aubergiste 
se  disputait  avec  maître  Kicolas ,  qu'elle  avait 
pris  par  sa  fausse  barbe  ,  en  criant  de  toutes 
ses  forces  :  Par  la  ihardi  !  vous  me  la  rendrez , 
ma  bonne  queue  de  bœuf,  que  nous  cherchons 
depuis  trois  jours.  Lu  barbier  défendait  sa 
barbe,  et  Ja  querelle  devenait  vive  ,  lorsque 
le  prudent  cuié  vint  mettre  la  paix,  en  coiiseil- 
lunt  à  maître  Nicolas  de  quitter  sou  déduise- 
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ment,  devenu  désormais  inutile,  puisqu'on 
dirait  à  don  Quichotte  que  la  princesse  avait 
envoyé  son  écuyer  annoncer  dans  son  royaume 
l'arrivée  du  libérateur..  La  barbe  fut  alois 
rendue ,  ainsi  que  les  beaux  habits  que  l'hô- 
tesse avait  prêtés. 

On  s'occupa  du  souper  :  tandis  qu'on  le 
préparait ,  Dorothée  ,  Cardenio  ,  le  curé ,  ra- 
contèrent à  l'aubergiste  et  à  sa  femme  tout  ce 
qu'il  avait  fallu  faire  pour  ramener  don  Qui- 
chotte avec  eux.  Le  curé  déplorait  l'étrange 
folie  de  ce  pauvre  gentilhomme  ,  qui  ,  plein 
d'esprit  et  de  sens  sur  tout  ce  qui  n'était  pas 
la  chevalerie  ,  avait  eu  la  tête  tournée  par 
les  maudits  romans  qu'il  avait  lus.  Vous  m'é- 
tonnez ,  monsieur  le  curé ,  lui  répondit  l'au- 
bergiste ;  ces  livres  dont  vous  dites  tant  de 
mal  font  le  bonheur  de  ma  vie.  Dans  le  temps 
de  la  récolte ,  les  moissonneurs  se  rassemblent 
ici  les  jours^de  fête  :  nous  nous  mettons  eu 
cercle  plus  de  trente  ou  quarante,  et  nous 
écoutons  avec  délices  la  lecture  de  ces  his- 
toires de  chevaliers.  Nous  ne  nous  en  las- 
sons point  :  ces  grands  coups  d'épée  nous 
charment  ;  et  nous  passerions  la  nuit  entière  , 
sans  nous  en  apercevoir ,  à  entendre  ces  beaux 
récits.  Moi  de  même ,  s'écria  Maritorne  ;  et  ce 
que  j'y  trouve  de  plus  gentil ,  c'est  quand  ces 
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belles  demoiselles  se  promènent  arec  leurs 
messieurs  sous  les  allées  d'orangers,  tandis 
4ue  la  vieille  duègne  fait  le  guet  en  enrageant. 
Et  vous ,  mademoiselle ,  dit  le  curé  à  la  jeune 
ûlle  de  l'aubergiste ,  ces  lectures  vous  plaisent  - 
elles  ?  Je  ne  les  comprends  guère ,  monsieur , 
répondit-elle  d^un  air  naïf  :  les  coups  d'épée' 
ne  m'amusent  pas  ;  mais  les  plaintes  amou- 
reuses des  chevaliers  me  font  souvent  pleurer 
de  compassion.  Je  trouve  leurs  dames  trop 
cruelles ,  et  je  ne  conçois  pas  comment  il  peut 
y  avoir  des  femmes    assez    abaiidonnées   de 
Dieu  pour  faire    souffrir  ainsi    des  hommes 
d'honneur,  qui  ne  demandent  que  le  mariage 
Allons:  taisez-vous,  petite  ûlle  ,  reprit   l'hô- 
tesse avec  aigreur  ;  à  votre  ûge  on  n'en  doit 
s  tant  savoir,  et  on  ne  doit  pas  se  mêler  de 
la  conversation. 

Monsieur  l'aubergiste,  interrompit  le  cu.-v, 
vous  avez  donc  ici  de  ces  livres  !  je  serais  cu- 
lioux  de  ïes  voir.  L'aubergiste  courut  aussitôt 
chercher  une  petite  malle  fermée  d'un  cade- 
nas ,  dans  laquelle  il  j  avait  quelques  gros 
volumes,  et  des  cahiers  écrits  à  la  main.  Le 
curé  feuilleta  les  livres  :  c'étaient  don  Ciron 
gilio  de  Thrace  ,  Véïix  Je  Mars  d'Hircanic  . 
l'histoire  de  Gonzalve de Cordone,  surnommé 
le  grand  capitaine  ,  et  la  vie  de  don  Diègue 
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Garcias  de  Parèdes.  Aux  deux  premiers  titre» 
le  curé  dit  au  barbier  :  Madame  la  gouver- 
nante nous  manque.  Mais  ,  mon  cher  frère  , 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'aubergiste  ,  ces 
ouvrages-là  ne  devraient  point  êtie  ensemble  : 
votre  Girongilio  et  votre  Mars  d'Hircanie  ne 
sont  qu'un  ramas  de  mensonges,  au  lieu  que 
l'histoire  de  Gonzalve  et  de  Diègue  Garcias 
est  véritable ,  instructive ,  et  nous  apprend 
les  grandes  actions  de  ces  héros ,  dont  l'un  fut 
en  effet  le  plus  fenne  soutien  de  nos  armées , 
et  dont  l'autre  mérita  le  titre  de  grand  capi- 
taine ,  qui  lui  fut  donné  par  toute  l'Europe. 
Vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira  ,  reprit  l'au- 
bergiste ,  mais  l'histoire  de  ces  deux  messieurs 
m'ennuie  ,  et  Félix d'Hircanie m'amuse  :  j'aime 
à  Je  voir ,  d'un  seul  revers  ,  couper  par  le  mi- 
lieu cinq  géans  ;  une  autre  fois  ,  dans  une  ba- 
taille ,  coucher  par  terre  seize  cent  mille  soldats 
comme  des  capucins  de  cartes.  Votre  grand 
capitaine  en  a-t-il  jamais  fait  autant»?  Com- 
ment ne  pas  admirer  Cirongilio  de  Thrace , 
qui  vit  sortir  un  beau  jour  du  milieu  d'une  i  ' 
vière  un  grand  serpent  tout  de  feu?  Il  s'élam 
sur  ce  serpent,  et  le  serra  si  fort,  qu'il  all^i 
l'étouffer,  quand  le  monstre,  plongeant  loui 
h  coup ,  emporta  le  chevalier  au  fond  du  fleu  v  • 
Là  il  se  trouva  dans  un  palais  de  cristal ,  •  ; 
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ouré  de  jardins  superbes  ;  ^t  le  serpent  devint 
mi  vieillard  qui  lui  raconta  les  plus  belles 
choses  du  monde.  Voilà  une  histoiie ,  celle-là , 
et  non  pas  celles  que  vous  me  vantez.  Mais  vous 
ivez ,  j'espère  ,  lui  dit  le  curé  ,  qu'il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai  dans  tous  ces  récits  ?  A  d'autres  ! 
repondit  laubergiste  ;  comment  cela  ne  se- 
vait-il  pas  vrai ,  puisque  c'est  imprimé  avec  la 
crmission  du  conseil  royal?  Vous  sentez  bien 
vjue  messieurs  du  conseil  ne  mettraient  pas 
leur  signature  à  des  mensonges.  Fort  bien  ,  ré- 
pliqua le  curé  :  vous  n'êtes  pas  éloigné,  ce  me 
semble ,  d'en  être  au  même  point  que  don 
Quichotte;.  Mais  j'en  aurais  trop  long  à  vous 
:  ire  pour  vous  faire  comprendre  la  différence 
d  une  histoire  et  d'un  roman  pour  qu'il  fût 
un  ouvrage  estimable;  ce  sera  pour  une  autre 
fois.  Montrez-moi,  s'il  vous  plaît,  ces  manus- 
crits. 

L'aubergiste  les  lui  remit.  Le  premier  avait 
,.our  titre  :  Nouvelle  du  Curieux  extravagant. 
Après  en  avoir  parcouru  quelques  pages  :\  oici, 
!it  le  curé,  un  conte,  une  espèce  de  petit  ro- 
uan qui  ne  me  parait  pas  mauvais,  parce  qu'il 
un  but  moral  :  si  madame  n'a  pas  envie  de 
lormir,   je   lui  proposerai  cette  lecture.   De 
out  mon  cceur  ,  répondit  Dorothée  ;   aussi- 
bien  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  calme  pour  es- 
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pérer  du  sommeil,  Gardenio ,  maître  Nicolas  . 
témoignèrent  à  monsieur  le  licencié  beaucoup 
d'envie  d'entendre  la  nouvelle.  On  s'assit,  on 
fit  silence ,  et  le  cuié  la  commença. 


CHAPITRE  XXXIIl. 

Le  Curieux  extravagant. 

NOUVELLE. 

JJeux  jeunes  cavaliers,  riches  et  de  bonne 
xnaison ,  vivaient  ensemble  à  Florence  :  ils 
s'appelaient  Anselme  et  Lothaire.  La  confor- 
mité de  leur  âge ,  de  leurs  goûts  et  de  leurs 
mœurs  ,  les  avait  tellement  liés  ,  qu'on  ne  les 
nommait  que  tes  deux  amis.  Anselme  .  plus  ga- 
lant que  Lothaire,  donnait  quelquefois  à  l'a- 
m:  ur  le  temps  que  son  ami  donnait  à  la  chasse  ; 
mais  il  était  toujours  prêt  à  quitter  ses  maî- 
tresses pour  Lothaire ,  et  Lothaire  1  était  de 
même  à  oublier  la  chasse  pour  Anselme. 

Unt;  jeune  et  belle  personne  de  Florence 
fixa  le  volage  Anselme  ;  il  devint  si  épris  des 
charmes  de  Camille ,  qu'il  se  résolut  à  de- 
mander sa  main.  Cette  union  était  de  tout 
point  assortie;  Anselme  était  aimé.  Son  ami 
Lothaire  obtint  lavcu  de  ses  parens:  Le  ma-  ' 
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liage  se  fit  bientôt;  et  les  deux  époux,  heu- 
reux 1  un  par  1  autre ,  remerciaient  le  ciel  et 
Lothaire. 

Pendant  les  premiexs  jours  qui  suivii'ent 
les  noces  ,  Lothaire  continua  de  voir  son  ami 
avec  sa  familiarité  ordinaire.  Peu  à  peu  ses 
yisites  devinrent  moins  fréquentes  :  sa  délicate 
amitié  lui  faisait  craindre ,  non  d'exciter  la 
jalousie  de  son  ami ,  mais  d'éveiller  la  mali- 
gnité du  public  en  vivant  trop  intimement 
dans  la  maison  d'une  jeune  femme.  Anselme 
s'en  aperçut,  et  s'en  plaignit  avec  tendresse  : 
li  dit  à  Lothaire  que  jamais  il  ne  se  serait 
marié,  s'il  avait  pu  prévoir  que  son  hjmen  re- 
lâchât  les   nœuds  qui   les   unissaient  :   il  le 

j)plia  de  venir  chez  lui  aussi  librement 
qu  autrefois,  l'assura  que  Camille  elle-même 
s«rait  vivement  affligée  d'être  le  prétexte  ou 

cause  d'un  refroidissement  si  cruel.  Lo- 
lliaire ,  sans  avouer  à  son  ami  ses  véritables 
'■'otifs,   inventa,   chercha   des   excuses;  et, 

•  5sé  vivement  par  Anselme,  il  se  promit 

ccorder,  autant  qu'il  lui  serait  possible,  sa 

iidence  et  son  amitié. 

Quelques  temps  se  passèrent  ainsi  ,  An- 
Mlltne  se  plaignant  toujours  de  ne  pas  voir 
assci  Lothaire,  et  Lothaire  sacrifiant  à  sa  dé- 
licatesse le  plaisir  si  doux  à  son  cœur  de  ne 
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viri*e  qu'avec  Anselme.  Un  jour  qu'ils  se  pro- 
menaient ensemble  ,  le  nouvel  époux  lui  parla 
de  la  sorte  : 

Tu  crois  sans  doute,  mon  cher  Lothaire  , 
que  ,  possédant  à  la  fleur  de  l'âge  une  fortune 
au-dessus  de  mes  vœux ,  une  existence  hono- 
rable ,  une  épouse  selon  mon  cœur ,  et  le 
meilleur ,  le  plus  fidèle  des  amis ,  je  dois  me 
trouver  heureux  :  détrompe-toi  ;  je  ne  le  suis 
point  :  un  désir  étrange  ,  bizarre  ,  insensé 
peut-être ,  me  poursuit  et  me  tourmente  ;  ma 
raison  ne  peut  la  vaincre  :  sa  violence  ne  me 
permet  plus  de  le  tenir  renfermé.  Je  te  le  con- 
fie ,  ami  ;  prends  pitié  de  mon  délire  ,  et  songe 
qu'il  faut  que  je  meure  ou  que  ce  désir  s'ac- 
complisse. 

Lothaire  ,  alarmé  de  ces  paroles  ,  serra  ten- 
drement la  main  d'Anselme,  et  lui  promit  de 
tout  faire  pour  lui  rendre  le  repos.  Apprends 
donc,  lui  dit  celui-ci,  quel  est  ce  secret  dont 
je  rougirais  avec  tout  autre  qu'avec  toi ,  ce  se- 
cret dont  dépend  ma  vie  :  je  veux  éprouver 
ma  femme;  je  veux  m'assui'er  que  j'en  suis 
aimé  ;  que  les  promesses  ,  les  soins ,  les  présens  , 
tous  les  efforts  qu'on  tenterait  pour  la  séduire 
n'ébranleraient  point  sa  vertu  ;  je  veux  enfin 
que  Cette  vertu  soit  dans  un  péril  assez  grand 
pour  que  sa  résistance  ait  quelque  mérite  :  et 
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romme  je  ne  connais  personne  plus  clignt 
1  être  aimé  que  toi,  comme  aucun  mortel 
u  obtiendra  jamais  ce  qu'on  a  pu  refuser  à 
Lothaire,  c'est  toi  que  j'ai  choisi  pour  cette 
épreuve.  Si  tu  ne  peux  vaincre  Camille ,  je 
-erai  sûr  qu'elle  est  invincible:  je  jouirai  d'un 
bonheur,  d'une  paix  inaltérable,  que  je  ne 
devrai  qu'à  tes  soins  :  si  malheureusement  ces 
soins  semblent  te  promettre  quelques  succès  , 
je  connais  mon  ami ,  je  suis  encore  ti-anquille; 
Vèpreuve  n'ira  pas  plus  loin.  Dans  toutes  les 
uppositions  mon  honneur  est  à  couvert,  et 
!  aurai  satisfait  un  désir  que  ma  mort  seule 
jieut  éteindre. 

Lothaire  fut  long-temps  à  répondre  ;  il  re- 
gardait fixement  Anselme;  enfin  il  luiditavec 
gravité  :  Si  je  n'avais  pensé,  mon  ami,  que 
est  moi  que  vous   voulez  éprouver,  je  ne 
DUS  aurais  pas  écouté  jusqu'au  bout.  Je  ne 
puis  croire  que  vous  ayez  parlé  sérieusement, 
<t  que  j'aie  besoin  de  vous  rappeler  que  l'a- 
■litié ,  ce  sentiment  divin  qui  s'honore  de  tous 
les  sacrifices  ,  s'offense  avec  juste  raison  d'une 
[)roposition  coupable.  Domandezma  vie,  vous 
en   avez   le   droit,  Anselme,  je  vous  la  don- 
nerai de  bon  coeur;  mais  ne  me  demandez  pas 
un  crime. 

Anselme  pâlit  et  baissa   la  tète.  Quoi  1  re- 
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prit  Lothaire  plus  doucepent ,  ce  que  tu  m'ab 
dit  est  donc  vrai!  tu  veux  que  j'épiouve  ta 
femme  î  Mais  écoute-moi  ,  malheureux  :  tu 
crois  Camille  vertueuse ,  ton  bonheur  dépend 
de  la  croire  telle;  ce  qui  peut  t'arriver  de 
mieux ,  ce  que  tu  espères  ,  ce  que  tu  souhaites 
c'est  qu'elle  résiste  :  elle  résistera ,  je  n'eu 
doute  point  ;  alors  qu'auras-tu  gagné  ?  que 
t'aura  valu  cette  tromperie  criminelle?  rien 
que  le  repentir  amer,  profond,  éternel,  de 
l'avoir  tentée.  Qui  le  saura?  me  diras-tu.  Toi 
toi ,  qui  te  souviendras  toujours  d'avoir  of 
flensé  sans  motif  la  plus  pure  des  épouses  ; 
qui  te  le  reprocheras  sans  cesse ,  qui  ne  pour- 
ras plus  jouir  de  1  amour  qu'elle  aura  pour 
toi ,  parce  qu'une  voix  secrète  te  dira  que  tu 
ne  le  mérites  plus  ;  toi  enfin  ,  dont  le  remords 
empoisonnera  les  tristes  jours,  et  qui  pouri'a'^ 
t'appliquerces  verssi  vrais  d'un  de  nos  poètes 

Le  coupable  a  beau  fuir ,  a  beau  cacher  sa  vie  ; 

Le  jour,  la  nuit ,  malgré  ses  soins , 

Il  tremble ,  il  gémit ,  il  s'écrie  : 
Tant  que  mon  cœur  me  suit ,  mon  crime  a  des  témoins. 

Tu  vois ,  Anselme ,  que  je  ne  te  pai-le  que 
de  ce  que  tu  dois  à  toi-même  et  à  ta  femmie.  Je 
prends  garde  de  ne  point  te  rappeler  ce  qut 
tu  dois  peut-être  à  moi  :  l'amitié  seule  devrait 
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t'en  instruire ,  et  m  épargner  le  chagrin  si 
iensible,  si  douloureux,  de  faire  rougir  mon 
ami. 

Anselme,  qui  écoutait  dans  un  morne  et 
profond  silence ,  fut  quelque  temps  à  répon- 
-dre.  Enfin ,  d'une  voix  faible  et  triste  :  Lo- 
thaire ,  dit-il ,  je  n'ai  qu'un  seul  mot  à  opposer 
à  tes  raisons  :  je  suis  malade ,  et  certain  de 
mourir  de  mon  mal ,  si  tu  m'en  refuses  le  re- 
mède. Ta  vertu  ,  ta  sagesse  ,  ont  fait  leur  de- 
voir; regarde  si  ton  amitié  n'auia  point 
quelque  remords,  quand  ,  n'espérant  plus  ob- 
tenir de  toi  ce  que  je  veux  ,  ce  dont  j'ai  besoin, 
j'irai  le  demander  à  un  autre,  j'irai  confier 
peut-être  à  un  traître  mon  honneur ,  celui  de 
Camille,  mon  repos  ,  ma  félicité  C'est  à  quoi 
je  suis  résolu,  c'est  ce  que  tu  peux  m'épar- 
gner ,  en  te  prêtant  pendant  quelques  instans 
à  ma  faiblesse  ,  à  ma  folie.  Je  te  promets ,  je  te 
jure  qu'une  seule  tentative  me  suflira  :  Camille 
ne  cédera  point  à  une  première  attaque  ;  je  ne 
t'en  demande  pas  davantage,  et  je  serai  tran- 
quille pour  toujours. 

Lothaire  ,  effrayé  du  projet  d'Anselme  de 
s'adresser  à  un  autre ,  prit  aussitôt  son  parti. 
C'en  est  fait,  réj>ondit-il  :  puisque  la  vertu, 
la  raison ,  la  pudeur,  la  délicatesse  ne  peuvent 
vien  sur  votre  esprit ,  je  n'écoute  que  lamitié , 
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je  m'associe  à  votre  délire.  Ne  chargez  personne 
de  l'emploi  pour  lequel  vous  mi'aviez  choisi  ; 
je  promets  de  m'en  acquitter.  A  ces  mots  An- 
selme se  jette  à  son  cou,  le  serre  vivement 
dans  ses  bras,  le  remercie  avec  des  transports, 
et  lui  demande ,  le  supplie  de  commencer  dès 
le  lendemain  à  devenir  l'amant  de  sa  femme. 
11  te  faudra ,  lui  dit-il ,  des  musiciens ,  des  sé- 
rénades ,  peut-être  même  des  présens  ;  je  te 
donnerai  pour  cela  tout  l'argent  dont  tu  auras 
besoin.  Si  tu  n'as  pas  le  temps  de  faire  les  vers 
qu'il  sera  bon  que  tu  lui  adresses ,  je  les  ferai , 
mon  ami,  et  tu  peux  être  sûr  que  j'j  mettrai 
du  soin.  Lothaire  consentit  à  tout;  et,  rempli 
d'une  compassion  douloureuse  pour  la  dé- 
mence d'Anselme  ,  il  promit  d'aller  diner  chez 
lui  le  jour  suivant. 

Il  fut  reçu  de  Camille  avec  cette  familiarité 
franche  que  donne  l'innocente  amitié.  An- 
selme ,  à  peine  hors  de  table  ,  se  pi'essa  de  dire 
qu'il  avait  affaire ,  et  sortit  précipitamment  , 
dans  une  joie  inexprimable  de  sentir  qu'il  les 
laissait  tête  à  tête.  Lothaire  employa  ce  temps 
à  parler  à  Camille  de  son  époux,  de  leur  amour 
mutuel ,  du  bonheur  dont  un  bon  ménage  fait 
jouir  deux  coeurs  vertueux.  Camille  était  de 
son  avis  j  et  cette  douce  conversation  se  pro- 
longea plusieurs  heures ,  après  lesquelles  Lo- 
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thaire  sortit.  Anselme  l'attendait  dans  la  rue  : 
Eh  bien!  dit-il  dès  qu  il  l'aperçut,  es-tu  déjà 
bien  avancé?  as-tu  fait  ta  déclaration  ?ra-t-elle 
bien  ou  mal  reçue  ?  Je  n'ai  pu ,  répondit  Lo- 
thaire ,  m'expliquer  ouvertement  dans  un  pre- 
mier entretien,  mais  j'ai  préparé  les  choses  , 
et  j'espère  pouvoir  dans  peu  te  rendre  un 
compte  plus  satisfaisant.  Allons  ,  reprit  An- 
selme ,  patience  !  tu  peux  être  sur  que  de  mon 
côté  je  ne  négligerai  rien  ,  et  que  chaque  jour 
je  te  procureiai  un  tête  à  tête  avec  ma  femme  , 
sans  qu'elle  puisse  l'éviter. 

En  effet ,  ces  rendez-vous  eurent  lieu  pen- 
dant deux  semaines.  Lothaire  n'en  profita 
point;  mais  il  commençait  à  les  redouter  ;  les 
attraits,  l'esprit,  1  amabilité  de  la  charmante 
Camille  l'avertissaient  de  fuir  le  danger.  Il  n'en 
était  que  plus  attentif  à  répéter  à  l'imprudent 
Anselme  que  tous  ses  efforts  étaient  vains; 
que ,  loin  de  lui  donner  la  moindre  espérance  , 
Camille  l'avait  menacé  de  lui  fermer  sa  maison , 
même  d'avertir  Anselme.  Fort  bien  ,  l'épondait 
celui-ci  ;  mais  tu  n'as  fait  encore  que  parler  ;  il 
Cet  temps  d'en  venir  aux  présens  :  les  plus 
cruelles  n'y  résistent  guère.  Voici  quati'e  raille 
«eus  dor,qUe  je  te  prie  d'employer  eu  pierre- 
vies,  en  bijoux,  pour  les  offrir  à  Camille.  Lo- 
thaire lui  représenta  qu'il  abusait  de  sa  com- 

8. 
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plaisance ,  que  ces  honteux  moyens  lui  répu- 
gnaient. Anselme  promit  que  ce  seraient  les 
derniers  ;  et  Lothaire ,  quoique  las  de  le  trom- 
per, se  résolut  à  le  tromper  encore. 

£ntin ,  quelques  jours  après,  au  sortir  d'un 
entretien  avec  Camille ,  Lothaire  vint  déclarer 
à  son  ami  que  l'offre  de  ses  présens  avait  indi- 
gné la  fidèle  épouse ,  qu'elle  l'avait  traité  de 
corrupteur  infâme ,  lui  avait  marqué  le  der- 
nier mépris  ,  et  qu'il  était  décidé  à  ne  plus  se 
présenter  devant  elle.  Anselme  l'écoutait  d'un 
air  aussi  triste  que  mécontent  :  Ah  !  Lothaire  ' 
Lothaire,  dit-il,  combien  peu  tu  te  montres 
digne  de  ma  confiante  amitié  !  J'ai  tout  vu  , 
j'ai  tout  entendu  ,  caché  dans  le  cabinet  voisin 
du  salon  de  ma  femme.  Tu  n'as  pas  dit  un  seul 
mot;  et,  par  le  ton  que  vous  avez  ensemble, 
il  n'est  malheureusement  que  trop  sûr  que  ja- 
mais tu  ne  lui  parlas  d'amour. 

Piqué  d'être  surpris  à  mentir  ,  Lothaire 
a^oua ,  non  sans  quelque  honte ^  ce  qu  il  no 
pouvait  plus  cacher,  et  promit,  avec  le  des- 
sein de  tenir  parole ,  d'exécuter  cette  fois  ce 
qu'on  exigeait  de  lui  avec  tant  d'opi>niâti'eté. 
Anselme  le  lui  fit  jurer:  et,  pour  lui  donner 
encore  plus  de  facilité  que  jamais  ,  il  prétexta 
des  affaires  pressantes  qui  le  forçaient  d'aller 
passer  huit  jour»  chez  un  parent  à  la  campagne. 
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Jl  eut  grand  soin,  à  son  départ,  de  recom- 
mander à  Camille  de  recevoir,  comme  s'il 
n  était  pas  absent^  les  visites  de  son  ami;  et, 
malgré  les  représentations  de  la  sage  épouse , 
il  insista  pour  que  chaque  jour  Lothaire  vînt 
diner  avec  elle  et  ne  la  quittât  pas  un  instant. 

O  misérable  insensé  !  ô  malheureux  ennemi 
de  toi-même  I  que  cherches-tu  ?  que  vas-tu 
faire?  cesse  de  te  donner  tant  de  peines  pour 
devenir  l'artisan  de  tes  maux  1  arrête  ,  il  en  est 
temps'  encore.  Tu  es  chéri ,  tn  es  adoré  de  la 
plus  aimable  des  épouses  ;  la  vertu  seule  avec 
toi  rèçpae  dans  son  coeur  innocent  ;  un  tendre 
et  fidèle  ami  ne  respire  que  pour  t'aimer  ;  la 
fortune  semble  se  plaire  à  te  prodiguer  tous 
^es  dons  ;  elle  ne  te  demande  rien  que  de  sa- 
voir .supporter  le  bonheur  :  et  ce  bonheur  te 
lasse^  t'accable  !  et  tu  emploies,  pour  le  dé- 
truire ,  tes  soins  ,  ton  esprit  ,  ton  adresse  , 
toutes  les  facultés  de  ton  âme  !  tranquille  pos- 
sesseur d'une  mine  inépuisable  de  plaisirs  ,  de 
félicité,  tu  la  combles  de  tes  propres  mains, 
et  tu  te  creuses  auprès  d'elle  le  plus  affreux 
«les  précipices  ! 

Dès  le  lendemain  du  départ  d'Anselme , 
i.otbaire  arriva  rhez  Camille  ;  mais  il  ne  la 
irouva  plus  seule.  Lue  de  ses  femmes,  nommée 
l'ttonelle  ,  avait  reçu  de  sa  maiti'es»e  l'ordre 
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seci-et  de  rester  au  salon.  Cette  conduite  que 
Lothaire  admirait,  l'espèce  de  gêne  qu'elle  lui 
faisait  éprouver  ,  les  qualités  ,  les  charmes 
nouveaux  qu'il  découvrait  sans  cesse  dans 
Camille,  tout  nourrissait,  tout  augmentait 
une  passion  que  Lothaire  s'avoua  trop  tard. 
Il  n'était  plus  temps  de  l'éteindre  :  il  s'en  aper- 
çut avec  effroi,  voulut  iuir,  n'en  eut  pas  la 
force  j  et ,  oubliant  à  la  fois  la  vertu ,  l'amitié  , 
l'honneur ,  dans  un  moment  où  Léonelle  était 
sortie  ,  il  tombe  aux  genoux  de  Camille ,  lui 
fait  l'aveu  de  son  amour ,  avec  un  trouble  ,  un 
transport ,  qui  n'en  attestaient  que  trop  la  vio- 
lence. Camille ,  surprise ,  se  lève  ,  jette  sur  Lo- 
thaire un  coup-d'œil  de  mépris ,  et  gagne  son 
appartement. 

Elle  réfléchit  mûrement  à  ce  qu'elle  devait 
faire.  D'après  les  ordres  précis  d'Anselme  . 
n'osant  fermer  sa  maison  à  Lothaire  ,  elle  écri- 
vit le  soir  même  ce  billet  à  son  époux ,  et  l'en- 
voya par  un  exprès  : 

«  La  confiance  que  vous  m'avez  témoignée 
«  en  me  laissant  seule  dans  votre  maison  m'ho- 
(c  nore  moins  qu'elle  ne  m'afflige.  Si  votre  re- 
«  tour  n'est  pas  prochain,  je  vous  demande 
<-  la  permission  de  me  retirer  chez  mes  parens. 
«  Là  ,  du  moins  ,  je  pourrai  m'entretenir  eu 


PARTIE  I,  CKAP.  XXXIIL  93 

«<  liberté  de  ma  tendresse  pour  vous  ,  e't  du 
véritable  chagrin  que  me  cause  votre  ab- 
sence.  Cette  conversation   parait  ennuyer 
lami  que  vous  m'avez  ordonné  de  recevoir 
«  tous  les  jours.  Il  me  semble  se  plaire  davan- 
((  tage  à  me  parler  de  lui  seul.  Ce  peu  d'accord 
«  dans  nos  sentimens  rend  nécessaire  ici  votre 
(f  présence.  » 


CHAPITRE  XXXIV. 

Continuation  de  la  JSouvelle  du   Curieux- 
extravagant. 

VxsEiME  fat  transporté  de  joie  en  recevant 
cf'ttc  lettre  :  il   ne  douta   plus   que   son  ami 
Ti  eût  tenu  parole  ,  ci  répondit  en  peu  de  mots 
sa   femme   qu'elle   se    gardât   bien  d'aller 
chez  ses  parens,  parce  qu'il  était  sur  le  point 
de  revenir.  Cette  réponse  ,  ce  silence  sur  tout 
'  qu'elle  avait  écrit,  étonnèrent  Camille  et 
li    déplurent.    Elle   résolut  d'attendre    son 
|ioux,  sans  se  plaindi'e,  sans  le  presser;  et, 
iiop  certaine  d'elle-même,  trop  sûre  que  la 
rrtu  n'a  jamais  besoin  de  fair,  elle  continua 
••  voir  Lotbaire. 
Celui-ci ,  dont  l'ardente  passion  ,  augmen- 
tée par  la  résistance ,  n'était  plus  capable  de 
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s'arrêter,  vint  plus  assidûment  chez  Camille 
ne  perdit  pas  un  jour,  un  instant,  employa 
tous  les  moyens  de  toucher,  d  attendrir  celle 
qu'il  aimait ,  et ,  secondé  par  sa  grâce  ,  pav 
son  amabilité  naturelle,  par  l'extravagance 
d'Anselme ,  qui  prolongeait  exprès  son  ab- 
sence ,  par  le  temps ,  qui  en  amour  fait  par- 
donner le  lendemain  ce  dont  on  s'oflfensait  la 
veille ,  il  s'apeiçut ,  il  découvrit  que  la  ver- 
tueuse ,  la  sévère  Camille  commençait  à  chan- 
celer. Aussitôt  il  redouble  d'efforts,  demande, 
presse  ,  supplie  ,  répand  des  larmes  sincères  , 
attend  ,  épie ,  fait  naître  les  occasions ,  les 
momens ,  surmonte  pas  à  pas  les  obstacles , 
s'avance  de  succès  en  succès ,  empêche  qu'on 
ne  s'aperçoive  de  ceux  qu'il  vient  d'obtenir, 
en  profite,  se  plaint  encore,  ne  s'arrête  ja- 
mais dans  ses  victoires,  et  finit  par  triompher. 

Qui  l'aurait  pensé  de  Camille?  Qui  l'aurait 
dit  de  Lothaire  !  Tous  deux  étaient  nés  ver- 
tuexix;  jamais  un  seul  désir  coupable  n'eût 
corrompu  ces  âmes  pures  ,  si  le  délire  d'An- 
selme ne  les  eût  forcées  chaque  jour  à  s'appro 
cher  davantage  d'un  inévitable  danger ,  à  h 
braver,  à  s'y  plaire,  à  ne  le  voir  qu'en  y  pé 
rissant. 

Anselme  revint ,  et  son  premier  soin  fut  do 
courir  chez  Lothaire.  Celui-ci,  cachant  de  son 


PARTIE  I,  CHAR  XXXIV.  9$ 
^^lieuxetson  trouble  et  sa  rougeur,  lui  dit: 
ni,  sois  satisfait;  j'ai  employé  près  de  Ca- 
mille tous  les  efforts,  tous  les  moyens  que 
l'amour  peut  mettre  en  usage  :  après  m 'avoir 
marqué  de  la  colère ,  elle  a  fini  par  me  l'e- 
pousser  avec  l'arme  de  l'ironie.  TSe  me  de- 
mande pas  d'autres  détails,  ils  seraient  Iiumi- 
lians  pour  moi  :  reprends  tes  diaraans  que 
voilà ,  et  jouis  en  paix  du  bonheur  que  tu  ne 
sens  pas  assez ,  de  posséder  la  plus  aimable 
des  épouses. 

Enchanté  de  ce  récit ,   Anselme  embrassa 
plusieurs    fois ,  serra    contre    sa    poitrine    ce 
bon  ,  ce  fidèle  ami ,  qui ,  disait-il ,  venait  de 
lui  rendre  le  plus  signalé  des  services.  Mais, 
,  *  ijouta-t-il  avec  prière ,  je  te  demande ,  mon 
cher  Lothaire,  je  te  supplie  de  venir  chez  moi 
aussi  souvent  que  dans  mou  absence  ,  de  mar- 
>    quer  à  ma  femme  les  mêmes  empressemens,  de 
îipirer.  de  la  regarder  avec  tendresse,  d'a- 
'kv    l'air    enfin    d'èti'e    toujours    amoureux 
elle,  et  de  chercher  à  te  cacher  de  moi.  Je  te 
rvirai  sur  ce  dernier  point  avec  une  mer- 
veilleuse adresse  :   tu  sens  combien  cela  est 
"    nécessaire  pour  qu'elle  ne  soupçonne  jamai.- 
la  feinte  convenue  entre  nous.  Lothaire  ,  •  n 
baiss;inl  les  yeux,  avoua  qu'il  avait  rai!»on. 
Ouf'lqii»-s   frrnps   se   passèrent    ainsi  ,   sans 
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que  les  amans  heureux  eussent  beaucoup  de 
peine  à  tromper  un  époux  qui  s'j  prêtait  avec 
tant  de  soin.  Camille,  Camille  coupable,  avait 
été  forcée  de  mettre  dans  sa  confidence  la 
jeune  Léonelle ,  celle  de  ses  femmes  qu'elle 
aimait  le  mieux.  Léonelle ,  sage  jusqu'alors , 
pervertie  par  l'exemple  de  sa  maîtresse ,  ne 
tarda  pas  à  l'imiter  :  elle  eut  bientôt  un  amanl 
comme  elle;  et,  ne  redoutant  plus  rien  depuis 
qu'elle  avait  le  secret  de  Camille ,  elle  osa 
faire  venir  la  nuit  son  amant  jusque  dans  sa 
chambre.  Camille  le  sut ,  et  fut  obligée  de  to- 
lérer cette  insolence.  Son  crime,  qui  lui  faisait 
sentir  qu'elle  avait  perdu  tout  droit ,  mémo 
au  respect  de  ses  gens ,  lui  donna  souvent 
l'humiliation  de  devenir  la  complice ,  la  com- 
plaisante de  sa  suivante,  et  de  l'aider  à  cachei 
ou  à  faii'e  évader  cet  amant;  châtiment  sévère, 
juste,  que  la  femme  qui  s'est  avilie  ne  peui 
jamais  éviter. 

Lothaire  n'était  point  instruit  des  intrigu»  r 
de  Léonelle.  Un  jour  qu'il  attendait  l'aurore 
auprès  de  la  maison  d'Anselme ,  il  voit  des- 
cendre un  jeune  homme  par  uue  des  fenêtref. 
de  l'appartement  de  Camille.  Troublé  ,  fii 
rieux,  il  ne  douta  point  que  ce  ne  fiit  un 
rival,  et  que  Camille  ne  le  trompât  lui-flién^ 
comme  elle  trompait  son  époux  :  il  pour?ii 
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Il  vain  ce  jeune  homme  ,  qui  bientôt  échappe 
>  ses  jeux;  et  le  malheureux  Lothaire ,  égait- 
par  son  dépit ,  par  la  violence  de  sa  jalousie  , 
va  »ar-le-champ  trouver  Anselme ,  l'éveille  ; 
et  dans  sa  fureur  :  Ami ,  dit-il ,  depuis  trop 
long -temps    je    te  cache  un   affreux    secret. 
Camille  n'est  plus  Camille  :  sa  faiblesse  n'a  pu 
-outenir  la  trop  longue  épreuve  où  nous  Ta- 
ons mise;  elle  cède  enfin;  elle  m'a  promis  un 
■  ndez-vous  pendant  la  première  absence  que 
tu  dois  faire.  Feins  de  partir,  reviens  en  secret 
te  cacher  dans  l'appartement  de  ta  femme  ;  tu 
t'assureras  de  sou  crime,  et  tu  la  puniras  ù 
ton  gré. 

Anselme,  pâle  et  tremblant,  répondit  dune 

voix  altérée   qu'il  suivrait  le  conseil  de  Lo- 

fiaire  :  il  versa  des  larmes  amères ,  ne  fit  au- 

Lin  reproche  à  ce  perfide  ami,  qu'il  pria  de 

:c  laisser  seul. 

Déjà  Lothaire  se  repentait  de  ce  qu'il  ve- 
nait de  faire;  déjà  l'amour  dans  son   coeur 
'  !  mportait   sur    le    ressentiment.    Désespéré 
avoir  remis  dans  les  mains  d'un  époux  of- 
-nsé  une  vengeance  qu'il  aurait  pu  satisfaire 
d'une  manière  moins  cruelle,  il  ne  vit  plus 
l'autre  ressource  que  d'instruire  Camille  du 
)it  qui  l'îiff.-ndait.  Il  lui  écrivit.  l'aicabla  dr 
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reproches,  mais  l'avertit  du  péril  qu'elle  allait 
courir  dans  ce  même  jour. 

Léonelle  apporta  la  léponse ,  et  justifia  sa 
maîtresse ,  en  prouvant  par  des  détails  pré- 
cis que  c'était  son  propre  amant  qui  s'était 
écîiappé  par  la  fenêtre.  Elle  parvint,  non  sans 
peine ,  à  le  peisuader  à  Lothaire ,  qui  n'en  put 
douter  à  la  fin ,  et  se  repentit  d'autant  plus 
d'avoir  tout  dit  à  son  ami.  Calmez-vous,  re- 
prit Léonelle ,  nous  saunDns  nous  tirer  de  ce 
pas  difficile  :  nous  ne  vous  demandons  que 
d'être  prêt  à  vous  rendre  chez  ma  maîtresse 
lorsque  je  viendrai  vous  chercher. 

Pendant  ce  temps  ,  le  triste  Anselme ,  api'ès 
avoir  prévenu  sa  femme  qu'il  était  obligé  de 
partir,  avait  feint  de  se  mettre  en  route,  et, 
par  une  porte  secrète  ,  était  venu  se  cacher 
dans  le  cabinet  voisin  de  l'appartement  de 
Camille.  Celle-ci ,  qui  le  savait  là ,  se  prome- 
nait à  grands  pas  dans  sa  chambre ,  affectait 
d'être  agitée  ,  s'arrêtait  ,  soupirait  ,  parlait 
seule.  Anselme  ,  respirant  à  peine  ,  suivait 
jusqu'au  moindie  de  ses  mouvemens.  Tout  à 
coup  ,  d'une  voix  émue  ,  Camille  appelle 
Léonelle  :  Va  me  chercher ,  lui  dit-elle  ,  lo 
poignard  de  mon  époux.  Un  poignai-d  ,  ma- 
dame !  répond  la  servante;  eh!  bon  dieu' 
qu'en  voulez -vous  faire?  —  Obéis  ,   ne  ré- 
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plique  pas.  Léouelle  apporta  le  poignard  ; 
Camille  le  saisit  vivement ,  le  tire  ,  essaie  la 
pointe ,  et  le  cache  sous  sa  robe.  Ensuite ,  re- 
gardant Léonelle  avec  des  jeux  brillans  de 
courroux  :  A  présent ,  dit-elle ,  cours  chez  ce 
perfide,  ce  traître,  cet  infâme  Lothaire  ,  qui 
osa  me  mépriser  assez  pour  espérer  de  me  sé- 
duire ;  va  lui  dire  que  je  l'attends.  Madame  , 
reprit  Léonelle  avec  l'air  de  trembler  de 
frajetir ,  daignez  réfléchir  à  ce  que  vous  allez 
faire.  Vous  voulez  tuer  Lothaire  ;  mais  en  au- 
rez-vous  la  force  ?  comment  cacherez-vous  ce 
meurtre  ?  que  dira  votre  mari  ?  poui'rez-vous 
lui  persuader  le  vrai  motif  de  cette  vengeance  ? 
votre  honneur ,  qui  vous  est  si  cher ,  ne  souf- 
frira-t-il  pas  lui-même  du  bruit  de  cette  aven- 
ture ?  Sorvgez  à  tous  les  périls  qui  vont  vous 
environner.  Que  m'importent  les  périls  ?  in- 
terrompit Camille  avec  feu  ;  je  ne  connais 
qu'un  péril ,  qu'un  seul  malheurqui  me  touche , 
cebii  de  manquer  à  ce  que  je  dois  au  plus  chéri 
des  époux.  Un  abominable  fourbe,  se  jouant 
de  sa  bonne  foi,  veut  l'outrager,  ra'outrager 
moi-même  :  je  n'écoute  ,  je  ne  vois  rien  que 
son  crine  et  ma  vengeance.  Allez  le  chercher, 
Léonelle,  et  faites  ce  que  j'ordonne. 

La  perhde  Léonelle  obéit.  Anselme  ,  trans- 
porté de  joie ,  de  reconnaissance  ,   d'amour 
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pour  sa  femme  ,  fut  prêt  à  sortir  du  cabinet 
pour  aller  tomber  à  ses  pieds  :  mais  il  voulut 
jouir  encore  de  ce  délicieux  spectacle  ;  il  es- 
suja  les  larmes  de  tendressequi  déjà  baignaient 
son  visage ,  et  resta  dans  le  cabinet. 

Lothaire  ne  se  fit  pas  attendre.  Dès  que  Ca- 
mille l'aperçut  ,  elle  se  leva  ,  saisit  son  poi- 
gnard ;  et  plaçant  la  pointe  contre  sa  poitrine  : 
Arrêtez  ,  dit-elle  ,  ou  j'expire  ;  écoutea-moi 
dans  le  silence  ,  et  gardez -vous  de  faire  un 
seul  pas. 

Depuis  long-temps  ,  Lotbaire,  pour  la  pre- 
mière fois  ,  vous  avez  osé  me  parler  d'amour.  Ce 
que  j'en  dis  à  mon  époux  était  suffisant  pour 
l'instruire  :  il  ne  fit  pas  semblant  de  m'en- 
tendre;  sans  doute  il  était  rassuré  par  son  e^- 
îime  pour  moi ,  par  son  amitié  pour  vous.  Je 
crus  alors  que  mes  dédains ,  mon  silence ,  ma 
conduite,  vous  guériraient  d'une  passion  im- 
portune autant  qu'offensante.  Il  faut  que  ma 
résolution  ait  été  mal  exécutée  ;  il  faut  bien  que , 
sans  le  vouloir  ,  je  vous  aie  donné  de  justes 
motifs  de  me  mépriser,  puisque  oubliant  à  la 
fois  ce  que  vous  devez  à  la  vertu  ,  qui  jadis 
vous  était  chère,  à  l'amitié,  dont  vous  sem- 
bliez  digne  ,  vous  avez  continué  vos  poursuites 
criminelles.  Fatiguée  de  cette  constance  si  hu- 
miliante pour  moi,  je  vous  ai  promis,  pour 
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jii  en  délivrer,  que  vous  recevriez  aujourd'hui 
la  récompense  de  vos  soins  :  je  vais  acquitter 
ma  parole.  Ne  vous  attendez  pas  à  aucun  re- 
proche :  je  pense ,  je  crois  fermement  que  c'est 
toujours  la  faute  d'une  femme  quand  un 
homme  ose  deux  fois  lui  parler  de  son  dés- 
honneur. Vous  avez  espéré  le  mien  ;  c'est  donc 
ma  faute ,  et  je  m'en  punis. 

A  ces  mots ,  levant  le  bras  assez  lentement 
pour  que  Léonelle  pût  accouiùr ,  elle  se  frappe  , 
malgré  ses  efforts  ,  légèrement  à  lépaule 
gauche  ,  et  tombe  sanglante  sur  le  parquet. 
Le  pauvre  Anselme  à  cette  vue  s'évanouit  dans 
son  cabinet.  Lothaire  interdit  ,  hors  de  lui  , 
admirant  avec  effroi  jusqu'où  pouvait  aller 
1  astuce  ,  la  fausseté  d  une  femme  coupable  , 
«^  hâta  d'emporter  Camille  ,  fit  panser  sa  plaie 
[i«;u  profonde  ,  et  revint  rendre  à  la  vie  son 
aveugle  et  crédule  ami. 

Celui-ci ,  ne  doutant  plus  qu'il  possédait  la 
plus  chaste,  la  plus  vertueuse  des  femmes, 
'.informa  d'abord  en  tremblant  si  la  blessure 
était  dangereuse.  Lothaire  l'ayant  rassuré, 
rien  ne  put  égaler  sa  joie  ;  il  se  félicitait  de 
^on  bonheur,  il  embrassait  mille  fois  son  amî, 
qui ,  triste ,  accablé  de  remords  ,  avait  à  peiue 
la  force  de  recevoir  ses  caresses.  Anselme ,  sant 
y  prendre  garde  ,  fit  semblant  de  revenir  le 
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soir,  trouva  Camille  indisposée,  ne  lui  parla 
que  de  son  amour  ;  et ,  grâce  à  cette  horrible  co- 
médie ,  les  deux  amans  continuèrent  à  tromper 
encore  quelque  temps  ce  malheureux  insensé, 
à  qui  sa  folie  et  son  imprudence ,  après  avoir 
coûté  l'honneur  ,  coûtèrent  enfin  la  vie. 


CHAPITRE  XXXV. 

Épouvantable  combat  où  don   Quichotte  est 
vainqueur. 

Il  ne  restait  presque  plus  rien  à  lire  de  la 
nouvelle  ,  lorsque  Sancho  tout  efFrajé  soitit 
du  grenier  où  couchait  don  Quichotte,  en 
criant  :  Au  secours  ,  messieurs  !  au  secours  ! 
mon  maitre  livre  dans  ce  moment  la  plus  ter- 
rible bataille  où  jamais  il  se  soit  trouvé.  Par 
ma  foi ,  il  vient  d'appliquer  uai  si  fiuieux  coup 
d'épée  au  géant  de  madame  la  princesse  , 
qu'il  hii  a  coupé  la  tète  comme  un  navet.  Que 
dites-vous  donc,  répondit  le  curé  en  laissant 
là  sa  nouvelle  ;  le  géant  dont  vous  parlez  est  à 
deux  mille  lieues  d'ici.  En  même  temps  on  en- 
tendit don  Quichotte  qui  s'écriait  dans  sa 
ahambre  :  Arrête ,  arrête ,  Malartdvin ,  voleur  , 
scélérat  infâme  ;  je  te  tiens  enfin ,  je  te  tien»  ; 
ton  cimeterre  ne  peut  te  sauver.  En  disant  ces 
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mots  ,  il  s'esciifiaait  contre  les  murailles.  Oh  ! 
c'est  une  affaire  finie ,  reprit  Sancko ,  le  coquin 
est  à  présent  à  rendre  compte  à  Dieu  de  sa 
mauvaise  vie  ;  j'ai  vu  couler  son  sang  dans  la 
chambre ,  comme  une  rivière  rouge ,  et  rouler 
d'un  autre  coté  sa  tête  ,  qui  est  grosse  au 
moins  comme  une  outre.  C'est  fait  de  moi, 
.s'écria  l'aubergiste  en  se  frappant  la  tête  de 
ses  mains  ;  je  gage  que  don  Quichotte  ou  don 
diable,  a  donné  quelque  coup  d'épée  à  des 
outres  devin  louge  que  j'ai  mises  dans  ce  gre- 
nier ,  et  que  c'est  mon  pauvre  vin  que  cet  im- 
hécille  a  pris  pour  du  sang. 

Tout  le  monde  courut  avec  de  la  lumière  ù 
!a  chambre  de  notre  héros.  On  le  trouva  nu 
en  chemise  ;  cette  chemise  ,  assez  courte  par 
devant ,  l'était  encore  plus  par  derrière.  Juché 
sur  se»  longues  et  maigres  jambes,  il  avait  sur 
ia  tête  un  bonnet  jadis  rouge  ,  que  l'auber- 
giste lui  avait  prêté,  autour  du  bras  gauclie 
une  couverture  que  Sanclio  connaissait  trop 
bien.  Dans  cet  équrpage ,  l'épéc  à  la  main ,  les 
veux  ouverts  ,  comme  s'il  veillait ,  il  se  déme- 
nait dans  sa  chambre  ,  en  rêvant  qu'il  com- 
battait le  géant  ,  et  frappant  de  toutes  ses 
forces  ,  ainsi  que  l'aubergiste  l'avait  deviné  , 
!*ur  les  malheureuses  outres,  dont  le  vin  rouge 
ruisselait  à  flots  autour  de  lui.  Laubergiate  à 
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ce  spectacle  voulut  se  jeter  sur  le  chevalier; 
Cardenio  et  le  curé  le  retinrent.  Dorothée  , 
qui  avait  accoui*u  pour  voir  le  combat  de  son 
défenseur,  se  pressa  de  s'en  retourner,  en 
apercevant  la  brièveté  de  son  vêtement.  On  fit 
d'inutiles  efforts  pour  réveiller  notre  héros  ^^ 
on  n'en  put  venir  à  bout  qu'avec  un  grand 
seau  d'eau  fraîche  que  le  barbier  alla  chercher 
et  lui  jeta  sur  le  corps. 

Pendant  ce  temps  ,  le  pauvre  Sanclio  allait , 
venait ,  se  baissait ,  legardait  sous  les  lits , 
dans  les  coins ,  cherchant  partout  la  tête  du 
géant.  Dans  cette  chienne  de  maison ,  s'é- 
criait-il avec  colère ,  on  ne  peut  compter  sur 
rien  ,  tout  se  fait  par  enchantement.  J'ai  vu 
rouler  cette  tête ,  je  l'ai  vue  de'mes  deux  jeux, 
au  milieu  du  sang  qui  coulait  tout  comme 
d'une  fontaine;  et  le  diable  l'a  emportée,  je 
ne  la  trouve  plus  à  présent.  De  quel  sang 
parles-tu  donc  ,  ennemi  de  Dieu  et  des  saints  ? 
lui  répondait  l'aubergiste.  Ne  vois-tu  pas  , 
larron  que  tu  es,  que  ton* sang  et  ta  fontaine 
ne  sont  autre  chose  que  mon  vin  dans  lequel 
nage  tout  ce  grenier?  Que  puisse  nager  ainsi 
ton  maudit  maître  dans  l'enfer!  Tout  cela  est 
bel  et  bon  ,  disait  Sancho  ;  mais  j'ai  vu  louler 
cette  tête  ;  et ,  faute  de  la  retrouver ,  j'en  serai 
pour  mon  duché. 
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Bon  Quichotte,  enfin  réveillé,  jetait  autour 
«Je  lui  des  veux  de  surprise.  Tout  à  coup  il 
fombe  aux  pieds  du  curé  :  Madame,  dit-il, 
votre  altesse  n'a  désormais  rien  à  redouter  ; 
votre  persécuteur  n'est  plus  :  ce  bras  ,  avec 
l'aide  de  Dieu,  vient  de  lui  faire  xnordre  la 
poussièi'e.  Vous  l'entendez,  s'écriait  Sancho; 
il  est  dans  le  sac ,  le  géant  :  à  demain  la  noce , 
et  mon  petit  royaume  !  Fils  de  Satan ,  repre- 
nait l'aubergiste ,  je  t'en  donnerai ,  de  petits 
royaumes ,  si  tu  comptes  t'en  aller  comme  la 
dernière  fois  ;  je  te  jure  bien  que  ton  maître  et 
toi  vous  me  paierez  mon  vin  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  Oui ,  sûrement,  ajoutait  sa  femme  avec 
une  voix  glapissante  qui  perçait  au  milieu  de 
toutes  les  autres  ;  depuis  que  ces  bandits-là 
sont  venus  dans  notre  maison ,  nous  en  sommes 
pour  un  souper ,  pour  notre  avoine ,  notre 
paille ,  notre  queue  de  bœuf  qu'on  nous  a 
gâtée ,  et  notre  bon  vin  qu'ils  ont  répandu  ; 
mais  ils  le  paieront  comptant ,  j'en  jure  par  les 
os  de  mon  père.  La  (ille  de  l'aubergiste ,  sans 
a  dire  ,  souriait  ;  et  la  bonne  Maritorne 
accompagnait  de  toutes  ses  forces  les  criaiile- 
ries  de  sa  maitresse. 

Le  curé  parvint  à  ramener  la  paix ,  en  ob- 
tenant de  don  Quichotte  qu'il  voulût  bien  se 
remettre  au  lit ,  et  piomeitant  à  l'aubergiste  df 
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lui  pajer  tout  le  dégât.  Dorothée  consola 
Sancho ,  et  l'assura  que ,  quoiqu'il  eût  perdu 
la  tête  du  géant,  il  n'en  aurait  pas  moins  son 
petit  rojaume  ;  qu'elle  le  lui  choisirait  elle- 
même  ,  l'arrangerait ,  le  meublerait  de  manière 
qu'il  en  serait  content.  La  tranquillité  rétablie 
ainsi,  le  curé  reprit  sa  lecture,  et  acheva  la 
nouvelle  du  Curieux  extravagant. 

Le  crédule  Anselme  ,  heureux  de  son  erreur . 
vivait  avec  son  faux  ami  et  son  épouse  crimi- 
nelle ,  sans  avoir  le  moindre  soupçon  de  leur 
perfidie.  Camille  affectait  devant  son  mari  de 
marquer  de  la  haine  à  Lothaiie  ;  celui-ci  n 
s'en  plaignait  point,  il  en  était  trop  dédom- 
m.agé  ;  mais  Anselme  reprochait  à  sa  femme 
d'être  injustement  prévenue  conti-e  l'ami  le 
plus  cher  à  son  cœur  ;  et  c'était  entre  les  deux 
époux  le  seul  sujet  de  querelle. 

Léonelle ,  à  qui  sa  maîtresse  n'aurait  rien 
osé  refuser,  en  était  devenue  à  tel  point  inso- 
lente,  qu'elle  ne  se  gênait  sur  rien.  Certaine 
qu'on  lui  passerait  tout ,  depuis  la  scène  du 
poignard  ,  elle  continuait  chaque  nuit  à  rece- 
voir son  amant  dans  sa  chambre ,  séparée  de 
celle  de  Camille  par  une  simple  cloison.  Un» 
ntMt,  Anselme  éveillé  crut  entendre  du  bruit 
dans  la  chambre  de  Léonelle  :  il  se  lève,  s'arr 
aussitôt,  court,  et  trouve  de  la  résistance  à  ]• 
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porte.  Irrité  pur  ce  mystèit-  ,  il  pousse  avec 
force,  il  entre,  et  voit  un  homme  s'échapper 
par  la  fenêtre ,  tandis  que  Léonelle ,  se  jetant 
à  ses  pieds  ,  s'écriait  d'une  voix  altérée  : 
Apaiêer  -  TOUS  ,  apaisez  -  vous  ,  seigneur;  c'est 
mon  époux  que  voua  venez  de  voir  senfiiir. 
Aaselme  ,  furieux  ,  tire  sa  da^e ,  et  menace 
L«oaelle ,  qui ,  troublée ,  tremblante  de  peur, 
lui  demande  à  genoux  la  vie ,  en  promettant 
de  lui  révéler  des  secrets  importans  à  son  hon- 
neur. Parle  tout  à  l'heure,  répondait  Anselme, 
ou  ta  vas  mourir  de  ma  main.  Léonelle  le  sup- 
plia de  lui  donner  jusqu'au  jour  suivant,  en 
j«i-ant  de  nouveau  qu'il  saurait  tout.  Anselme, 
que  Camille  inquiète  rappelait  de  toutes  ses 
forces  ,  enferma  Léonelle  dans  sa  chambre  , 
dout  il  emporta  la  ckf  ,  et  revint  rendre 
compte  H  sa  femme  de  ce  qui  s'était  passé. 

Camille  ,  plus  morte  que  vive  ,  ne  douta 
point  que  le  lendemain  Léonelle  ne  découvrit 
s«n  crime.  Son  trouble  ,  sa  frayeur  furent  tels, 
qu'elle  ne  vit  d'autre  mojen  de  sauver  sa  vie 
que  de  s'enfuir  de  la  maison.  £lle  attendit 
qu'Anseljne  filt  endormi  ,  se  leva  doucement , 
•pritses  pierreries ,  une  bourse  d'or  ;  et ,  gagnant 
la  porte  de  la  rue  dout  elle  avait  la  clef ,  elle 
oottrut  avant  le  jour  frapper  au  logis  de  Lo- 
rbaire.  Celui-ci,   réveillé  par  olle,  apprit  le 
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danger  qui  la  menaçait,  et,  pour  sauver  <3r 
moins  les  jours  de  la  malheureuse  Camille ,  la 
conduisit  dans  un  couvent  dont  sa  sœur  était  ■ 
la  prieure.  Après  l'avoir  mise  en  sûreté,  il 
levient ,  monte  à  cheval ,  et ,  sans  dire  à  per- 
sonne où  il  allait ,  sort  aussitôt  de  la  ville. 

Anselme ,  pendant  ce  temps ,  surpris ,  alarme 
de  ne  point  voir  sa  femme ,  se  lève ,  l'appelle 
la  cherche,  et  court  à  la  chambre  de  Léonelle  : 
les  draps  du  lit  noués  à  la  fenêtre  lui  indiquent 
qu'elle  .s'est  échappée,  il  revient,  parcourt 
toute  la  maison  en  demandant  à  grands  en- 
Camille.  Personne  ne  peut  en  donner  des  nou 
veïles.  Anselme  vole  chez  Lothaire  :  il  apprend 
à  la  porte  que  son  ami  a  pris  ce  qu'il  avait 
d'argent,  et  s'en  était  allé  sans  rien  dire.  De 
plus  en  plus  interdit ,  Anselme  retourne  chez 
lui ,  et  trouve  sa  maison  déserte  :  valets  ,  ser 
vantes,  tout  avait  fui,  dans  la  crainte  d'être 
soupçonnés  d'avoir  favorisé  l'évasion  de  Ca- 
mille. Anselme ,  seul ,  abandonné  de  sa  femme  . 
de  son  ami ,  de  ses  gens ,  de  tout  l'univers ,  fur 
prêt  à  mourir  de  douleur.  Il  veut  du  moins 
aller  chercher  quelque  consolation  auprès 
d'un  de  ses  parcns  qui  demeurait  à  la  cam- 
pagne; il  monte  à  cheval,  se  met  en  chemin. 
Mais  à  peine  avaii-il  fait  deux  lieues ,  qu'il  est 
obligé  de  descendre  :  il  se  laisse  tomber  au 
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pied  d'un  arbje  ;  et  là ,  baigné  de  ses  larmes , 
il  demeure  étçndu  parterre,  sans  avoir  la  force 
(!e  se  relrver. 

Il  était  depuis  plusieurs  heures  dans  cet  état 
digne  de  pitié  ,  lorsqu'il  vit  passer  un  cavalier 
qui  venait  de  Florence.  Anselme  le  salua,  lui 
demanda  tristement  quelle  nouvelle  on  disait 
à  la  ville.  La  plus  extraordinaire,  répond  le 
voyageur  :  Lothaire  ,  cet  ami  si  cher,  si  insé- 
parable d'Anselme ,  vient  de  lui  enlever  son 
épouse  ,  et  s'est  enfui  avec  elle  la  nuit  passée. 
On  a  su  les  détails  de  leurs  amours  par  la  sui- 
vante de  Camille  ,  que  le  gouverneur  a  sur- 
prise au  moment  où  elle  s'échappait  de  la 
maison  de  sa  maîtresse.  Tout  le  monde  parle 
de  cette  aventure.  Et  sait-on,  dit  l'infortuné  , 
quel  chemin  ont  pris  Lothaire  et  Camille  ?  — 
Non ,  seigneur  ;  malgré  ses  soins  ,  le  gouverneur 
n'a  pu  le  découvrir.  Après  ces  mots  le  cavalier 
florentin  poursuit  sa  route. 

Anselme  ,  au  comble  du  désespoir,  ne  pou- 
vant plus  douter  d'être  trahi  par  tout  ce  qu'il 
avait  de  cher  au  monde,  se  traîna  jusqu'à  la 
maison  de  son  parent.  Pâle  ,  défait ,  ne  se  son- 
nant plus  ,  en  arrivant  il  se  mit  au  lit  ,  et 
demanda  qu'on  le  laissât  seul.  Le  lendemain  , 
'  nmme  il  ne  paraissait  point,  son  parent,  in- 
liet,  entra  dans  sa  chambre  :  il  trouva  la 
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malheureux  Anselme  à  demi  couché  sur  son 
lit,  la  tête  et  la  moitié  du  corps  appuyés  sur 
une  table  ,  tenant  encore  une  plume  et  dn 
papier  écrit  devant  lui.  Après  l'avoir  appelé 
plusieurs  fois ,  alarmé  de  son  silence ,  de  son 
immobilité  ,  son  parent  le  prit  par  la  main  , 
et  trouva  cette  main  glacée,  Anselme  n'existait 
plus;  il  était  mort  de  sa  douleur,  en  écrivanJ 
ces  tristes  paroles  : 

«  La  curiosité  la  plus  insensée  ma  coûtr 
H  l'honneur  et  la  vie  :  si  la  nouvelle  de  ma 
«  mort  arrive  jusqu'à  Camille  ,  qu'elle  ap- 
«  prenne ,  qu'elle  soit  sûre  que  je  meurs  en 
«  lui  pardonnant.  C'est  moi  qui  fus  le  seul 
H  coupable  ;  je  méritai  de  perdre  à  la  fois  et 
((  mon  épouse  et  mon  ami ,  en  les  exposant 
<(  tous  deux  à  l'inévitable....  » 

Anselme  n'en  put  écrire  davantage.  Le  brui: 
de  sa  mort  se  répandit  bientôt.  Camille ,  qui 
se  la  reprochait ,  prit  le  voiie ,  et  fit  profession 
dans  le  couvent  où  elle  s'était  retirée  :  elL 
mourut  peu  de  temps  après.  Lothaire ,  acoabb 
de  remords ,  alla  chercher  le  trépas  à  la  guerre 
et  périt  dans  une  bataille  livrée  par  monsieur 
de.Lautrec  à  Gonzalve  le  grand  capitaine. 
Ainsi  finirent  ces  infortunés ,  qu  un  seul  désir 
extravagant  rendit  à  jamais  à  plaindre. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

Grands  événemens  dans  t'hôtellerie. 

LdE  curé  venait  de  teiininer  sa  lecture,  lorsque 
l'aubergiste,  regardant  sur  la  grande  route, 
s'écria  :  Voici  une  belle  troupe  de  voyageurs  : 
s'ils  s'arrêtent  chez  nous ,  la  journée  sera  bonne. 
Qu'est-ce  que  ces  voyageurs  ?  demanda  Car- 
denio.  Quatre  hommes  à  cheval  ,  répondit 
l'aubergiste ,  armés  de  boucliers  ,  de  lances  , 

t  portant  sur  le  visage  des  masques  noirs  :  au 
■uilieu  d'eux  est  une  femme  vêtue  de  blanc  et 
voilée  ;  deux  valets  à  pied  les  suivent. 

Dorothée  à  ces  paroles  se  couvrit  aussi  le 
visage  de  son  voile,  et  Cardenio  se  retira  dans 
la  chambre  de  don  Quichotte  pour  éviter  ces 
étrangers,  qui  entrèrent  dans  l'hôtellerie.  Les 
quatre  cavaliers  paraissaient  jeunes  et  bien 
faits.  Ils  descendirent  de  cheval  :  l'un  d'eux 

illa  prendre  la  dame  voilée,  et  la  fit  asseoir 
>iir  une  chaise  peu  loin  de  la  chambre  où  était 
<;ardenio.  Tout  cela  se  passait  dans  un  grand 

ilence,  sans  qu'aucun  ôtât  son  masque.  La 

lame  ,  s'asseyant  ,  fit  un  soupir  ,  et  laissa 
tomber  ses  bras  comme  une  personne  accablée. 

I.enrs  valctf  emiinnèrent  les  cluvaux  à  l'écu- 
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rie  ;  et  le  curé  les  suivit  pour  s'informer  de  ce 
que  voulaient  dire  ces  armes  ,  ces  masques  , 
cet  air  de  mystère.  Ma  foi ,  monsieur ,  lui  ré- 
pondit un  des  valets  ,  nous  n'en  savons  pas 
plus  que  vous  :  depuis  deux  joui's  seulement 
nous  sommes  au  service  de  ces  cavaliers  ,  qui , 
selon  les  apparences  ,  sont  des  seigneurs  dé- 
guisés. Celui  que  vous  avez  vu  conduire  la 
dame  voilée  parait  être  au-dessus  des  auti'es , 
car  on  n'obéit  qu'à  lui.  Quant  à  la  dame  ,  nous 
n'avons  pas  encore  vu  son  visage  ;  elle  n'a  fait 
que  gémir  et  sangloter  pendant  toute  la  route  j 
personne  ne  lui  parle ,  ni  ne  lui  répond  :  ces 
messieurs  voyagent  sans  dire  un  seul  mot. 
Cette  pauvie  dame  nous  fait  compassion  :  nous 
cioyons  ,  d'après  son  habit ,  que  c'est  quelque 
religieuse  échappée  de  son  couvent,  et  qu'on 
y  ramène  de  force. 

Le  curé  revint  près  de  Dorothée ,  qui ,  s*ai>- 
prochant  de  la  dame  voilée  ,  et  l'entendant 
soupirer,  lui  demanda  si  elle  était  malade  ,  lui 
offrit  avec  sensibilité  ses  secoui-s  et  ses  conso- 
lations. Avant  qu'elle  pût  répondre ,  le  cava 
lier  masqué  qui  commandait  aux  autres  se 
pressa  de  dire  à  Dorothée  :  Réservez  votre 
pitié  ,  madame  pour  des  peisonnes  qui  en 
soient  plus  dignes;  vous  vous  adressez  à  une 
ingrate  qui  ne  vous  parlerait  que  pour  vous 
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tromper.  Je  n'ai  jamais  trompé  ,  reprit  alors 
la  dame  voilée  ;  et  vous  le  savez  trop  bien  , 
vous  qui  ne  me  rendez  si  malheureuse  que 
parce  que  je  garde  ma  foi. 

Ces  paroles  furent  entendues  de  Cardenio 
dans  la  chambie  de  don  Quichotte.  Il  tressail- 
lit à  cette  voix,  se  précipita  vers  la  porte,  en 
s'écriant  :  O  Dieu!  serait-il  possible!  me  la 
rendriez-vous  à  la  fin  ?  A  ce  cri  la  dame  tourna 
la  tête  ,  et  voulut  s'élancer  vers  la  chambre 
d'où  le  cri  était  parti  ;  mais  le  cavalier  la  re- 
tint, tandis  que  le  curé  ,  inquiet  du  transport 
de  Cardenio,  se  mettait  au-devant  de  lui.  La 
dame  voilée  ,  en  se  débattant ,  perdit  le  voile 
qui  couvrait  son  visage  ,  et,  dans  la  même  agi- 
tation ,  le  masque  du  cavalier  vint  à  tomber. 
Deux  cris  aussitôt  se  confondent  :  Cardenio 
reconnaît  Lucinde  ,  Dorothée  reconnaît  Fer- 
nand.  Cardenio  ,  malgré  le  cui'é  ,  veut  se  jeter 
sur  son  ennemi  ;  mais  Dorothée  est  évanouie. 
Le  barbier  pour  la  secourir  se  hâte  d'arracher 
son  voile.  Don  Fernand  la  regarde  alors ,  de- 
meure interdit ,  immobile ,  et ,  sans  quitter  les 
mains  de  Lucinde,  promène  des  yeux  troublés 
^ur  Dorothée  et  Cardenio. 

Tous  se  taisaient  ;  la  crainte  ,  la  joie  ,  l'a- 
mour, la  colère,  se  peignaient  dans  leurs  vif» 
regards.  Dorothée  reprenait  ses  sens,  le  curé 

10. 
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veillait  sur  Cardenio  ,  lorsque  Lucinde ,  rom- 
pant la  première  le  silence ,  dit  ces  paroles  à 
Fernand  :  Seigneur  l  il  en  est  temps  encore  , 
revenez  enfin  à  vous-même  ;  laissez-nous  la 
possibilité  de  vous  conserver  de  l'estime.  Vous 
savez  trop  que  vos  promesses ,  vos  menaces , 
vos  fureurs  ne  peuvent  et  ne  pourront  rien.  Re- 
noncez volontairement  à  un  bien  qui  n'est  pas 
à  vous ,  et  que  jamais  vous  ne  posséderez.  Voilà 
mon  époux ,  voilà  celui  que  j'ai  choisi ,  celui  à 
qui  j'appartiens ,  à  qui  j'appartiendrai  jusqu'à 
la  mort.  Laissez-moi  retourner  à  lui ,  ou  ser- 
vez-vous du  seul  moyen  qui  vous  reste  de  m'en 
empêcher  :  percez  ce  cœur  où  il  règne ,  où  il 
régnera  toujours  ;  délivrez-moi  d'une  vie  que 
vous  me  rendez  afïreuse  ;  je  bénirai  mon  trépas, 
puisqu'il  me  délivrera  de  votre  indigne  vio- 
lence ,  et  qu'il  prouvera  du  moins  au  seul 
homme  que  je  puisse  aimer  que  Lucinde  est 
morte  fidèle. 

Fernand  l'écoutait  en  silence ,  baissant  les 
yeux ,  fronçant  les  sourcils ,  et  tenant  toujours 
les  mains  de  Lucinde.  A  peine  a-t-elle  achevé 
de  parler,  que  Dorothée,  faible  et  pâle,  fait 
un  effort ,  se  traîne  vers  Fernand  ,  et  vient 
tomber  à  ses  genoux. 

Ah!  monseigneur,  lui  dit-elle,  vous  qui 
m'avez  appelée  votre  épouse ,  et  que  je  n'ose 
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qu  en  tremblant  appeler  monseigneur,  ne  dé- 
tournez pas  vos  regards  de  moi ,  daignez  recon- 
naître à  vos  pieds  la  malheureuse  Dorothée.  Je 
suis  cette  humble  villageoise  que  votre  amour, 
si  tendre  alors  ,  se  faisait  un  plaisir  d'élever 
jusqu'à  vous.  Je  vivais  heureuse  et  paisible 
dans  la  maison  de  mon  père;  rien  ne  manquait 
à  mes  souhaits  ;  j'ai  cru  vos  sermens,  monsei- 
gneur; et  vojez  l'état  où  je  suis!  Je  vous  aimai  ; 
depuis-  ce  jour ,  abandonnée  de  ma  famille  , 
méprisée  de  l'univers ,  sans  appui ,  sans  con- 
solation ,  je  n'ai  que  vous  seul  au  monde  ;  J€ 
u'ai  d'espoir  que  dans  la  pitié  de  celui  qui  im- 
plora la  mienne.  Je  ne  rappelle  point  des  ser- 
mens que  vous  avez  oubliés  ;  je  ne  vous,  parle 
point  des  nœuds  que  vous  m'offrîtes  vous- 
même  ,  et  dont  je  ne  doutai  pas  ;  vous  m'en 
avez  jugée  iudigne  :  il  faut  bien  que ,  sans  le 

*voir,  j'aie  été  coupable  aux  yeux  de  Fernand  . 

Miisqu'il  n'a  pas  craint  de  manquer  aux  enga- 
^c-mens  les  plus  saints  ;  puisque ,  non  content 
de  me  condamner  à  un  désespoir  étemel  il 
livre  à  la  honte  ,  à  l'opprobre  les  cheveux 
blancs  de  mon  père  ,  ma  famille  ,  tous  mes  pa- 
ïens ,  serviteurs  fidèles ,  depuis  tant  de  siècles, 
de  ses  aieuxqui  les  honoraient.  Il  faut  que  Do- 
rothée soit  criminelle  pour  que  le  généreux 
i'ernand  se  montre  pour  eux  si  barbare.  Mais 
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où  voulez-vous  que  je  vive  pour  expier  mon 
forfait  ?  Votre  mépris/m'a  fermé  tout  asile  ;  je 
n'en  ai  plus  qu'auprès  de  vous  ;  vous  êtes  le 
seul,  hélas!  dont  je  puisse  soutenir  la  vue. 
Souffrez  du  moins  qu'à  votre  suite  je  pleure 
sans  cesse  l'erreur,  la  seule  erreur  de  toute  ma 
vie  ;  souffrez  que  je  sois  voti'e  esclave  ;  je  vous 
le  demande  à  genoux,  en  arrosant  vos  pieds 
de  mes  larmes.  Est-ce  une  trop  grande  faveuv 
pour  celle  à  qui  vous  aviez  juré  ,  par  l'hon 
neur,  par  la  religion ,  de  la  prendre  pour  votre 
épouse. 

Aux  derniers  mots  de  Dorothée ,  tout  le 
monde  versait  des  pleurs  ;  Fernand  lui-même, 
ému  ,  trouhlé  ,  ne  respirait  qu'avec  peine  ; 
son  visage  s'adoucissait,  ses  mains  trem- 
blaient ,  ses  jeux  mouillés  cessaient  de  re- 
g^arder  Lucinde.  Enfin ,  la  laissant  tout  à 
coup ,  il  se  tourne  vers  Dorothée  ;  et  la  releva<nt 
avec  transport  :  Vous  avez  vaincu  ,  lui  dit-il  , 
aimable  et  belle  Dorothée  ;  oui ,  je  xeviens  ,  je 
reviens  à  mes  premières  amours.  Il  la  presse 
contre  son  cœur  en  prononçant  ces  paroles. 
Lucinde,  à  peine  en, liberté,  s'était  précipitée 
vers  Cardenio.  Celui-ci  embrassait  ses  genoux, 
pleurait  d'amour  et  de  joie ,  la  regardait  ,  J 
doutait  de  son  bonheur,  et  craignait  que  sa 
raison  ne  fût  trop  faible  encore  pour  le  soute- 
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nir.  Lucinde ,  qui  lisait  dans  ses  yeux  tout  ce 
qu'éprouvait  son  âme  ,  le  rassurait  en  pressant 
SCS  mains,  lui  répétait  qu'elle  était  Lucjnde  , 
que  Lucinde  lui  était  rendue  ,  qu'elle  était  à 
lui  pour  toujours. 

Don  Fernand  ,  après  avoir  relevé  Dorothée  , 
fixa  sa  vue  sur  ces  deux  amans  ;  son  front  rou- 
git,  et  sa  main  se  porta  sur  son  épée.  Dorothée  , 
attentive  à  ce  mouvement ,  embrassa  de  nou- 
\  tau  son  époux  :  Hélas  !  seigneur  ,  lui  dit-elle , 
p  t  puis-je  donc  être  heureuse  qu'autant  que 
vous  ne  verrez  point  d'heureux?  Le  spectacle 
du  bien  qu'elle  a  fait  doit-il  déplaire  k  votre 
vertu  ?  j\on  ,  non  ;  je  vous  connais  trop  bien  ; 
je  sais  démêler  mieux  que  vous  tous  les  senti- 
mens  de  votre  âme  fière,  sensible  autant 
qu'impétueuse,  passionnée,  et  plus  noble  en- 
core. Voilà  votre  ami,  don  Fernand;  voilà 
celui  que  votre  cœur  choisit  pour  lui  accorder 
votre  confiance ,  celui  qui  vous  donna  la 
sienne ,  et  reçut  de  vous  le  serment  que  vous 
l'uniriez  à  l'objet  de  ses  vœux.  Vous  l'avez 
tenu  ce  serment,  vous  venez  de  lui  rendre  sa 
femme  :  vous  êtes  digne  de  vous-même ,  vous 
«tes  toujours  le  généreux  Fernand.  Portez  , 
portez  des  yeux  assurés  sur  ces  époux  qui  vont 
vous  devoir  la  félicité  dont  ils  jouiront,  sur 
ces  témoins  qui  vous  admirent.  Quitte  envers 
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l'honneur,  envers  l'amitié ,  vous  avez  recouvré 
vos  droits  au  respect  de  tout  l'univers.  L'amour 
seul,  hélas!  peut  encore  se  plaindre  :  mais  il 
ne  se  plaindia  point;  il  songe  plus  à  vous  qu  à 
lui. 

Le  curé ,  le  barbier ,  se  joigniient  alors  à 
l'aimable  Dorothée  ;  et  les  éloges ,  les  hommages 
qu'ils  prodiguèrent  à  Fernand  achevèrent  en 
le  ramener.  C'en  est  fait,  s'éci'ia-t-il ,  que  Lu- 
cinde  et  Cardenio  jouissent  en  paix  d'un 
bonheur  qu'ils  n'ont  que  trop  acheté  :  je  ne 
puis  leur  rien  envier,  si  mon  épouse  adoiée 
daigne  pardonner  mon  égai-ement,  si  ma  Do- 
l'Othée  ne  se  souvient  plus  que  du  serment 
que  je  lui  lis ,  et  qu'en  ce  jour  même  je  vais 
acquitter. 

En  finissant  ces  mots,  Fernand  fléchit  un 
genou  devant  Dorothée;  et,  se  letournant 
avec  un  soui-ire  mêlé  de  tendresse  et  de  re- 
pentir, il  tend  la  main  à  Cardenio.  Celui-ci 
court  la  baiser  et  la  mouiller  de  ses  larmes. 
Fernand  se  hâte  de  l'embrasser  ;  il  va  demander 
pardon  à  Lucinde,  et  retourne  se  jeter  eu 
pleurant  dans  les  bras  de  son  ancien  ami.  Dès 
ce  mom^'ut  plus  de  colère,  plus  de  haine.  Les 
quatre  amans  portent  l'un  sur  l'autre  des  re- 
gards doux  et  satisfaits.  Leur  joie  pure  est 
partagée  par  le  curé,  maître  Nicolas,  Sancho 
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lui-même ,  qui  sanglotait.  Il  est  vrai  qu'il  a  dit 
depuis  n'avoir  pleuré  que  de  chagrin  de  ce  que 
Dorothée  n'-était  plus  princesse. 

Don  Fernand  se  fit  raconter  par  son  épouse 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  leur  sépa- 
ration. Il  l'instruisit  à  son  tour  qu'après  la 
lecture  du  fatal  billet  trouvé  dans  le  sein  de 
Lucinde  ,  plein  de  dépit  et  de  fureur,  il  avait 
quitté  brusquement  la  ville.  Bientôt  il  sut  que 
Lucinde  avait  disparu  de  chez  ses  parens ,  et 
fut  plusieurs  mois  à  découwir  qu'elle  s'était 
retirée  dans  un  couvent  situé  au  milieu  de  la 
campagne.  Il  forma  le  dessein  d'aller  l'en- 
lever :  suivi  de  trois  de  ses  amis ,  il  en  était 
venu  facilement  à  bout;  et  le  hasard  l'avait 
conduit  dans  cette  même  hôtellerie  où  l'amouE 
terminait  enfin  et  ses  peines  et  ses  erreurs. 

CHAPITRE  XXXVIl. 

Continuation  de  l'histoire  de  l'illustre  infante  de 
Micomicon. 

L  AWDisque  ces  époux  heureux  remerciaient 
le  ciel  d'un  bonheur  qu'ils  regardaient  comme 

m  songe;  tandis  que  le  sage  curé,  le  bon 
laître  Nicolas,  les  félicitaient  du  fond  de 
■ur  cœur ,  et  que  1  aubergiste  lui-même ,  assuré 


lao  DON   QUICHOTTE. 

qu'on  lui  paierait  son  vin,  se  réjouissait  avec 
tout  le  monde,  le  seul  Sancho  s'affligeait  en 
secret  de  voir  ses  espérances  détruites ,  son 
petit  royaume  à-vau-l'eau ,  la  princesse  de  Mi- 
comicon  devenue  une  Dorothée ,  et  le  géant 
un  don  Fernand.  Notre  pauvre  écujer,  fort 
triste ,  alla  gagner ,  en  soupirant ,  la  chambre 
de  don  Quichotte ,  qui  venait  de  se  réveiller* 
Votre  seigneurie  peut  se  lendormir,  dit-il 
d'un  ton  lamentable  ;  elle  n'a  plus  de  géant  à 
tuer ,  ni  de  royaume  à  rendre  à  la  princesse  ; 
tout  cela  est  faitetconclu.Pardieu!  je  le  crois, 
répondit  son  maître  ;  jamais  combat  ne  fut 
plus  terrible  que  celui  que  j'ai  livré  à  cet 
énorme  géant.  D'un  revers  j'ai  fait  voler  sa 
tête  ;  et  le  sang  qui  sortait  du  tronc  coulait  à 
mes  pieds  par  torrens.  —  Oui,  monsieur,  je 
sais  fort  bien  que  vous  avez  tué  une  outre  de 
vin  que  l'aubergiste  nous  fera  payer ,  et  que 
vous  avez  inondé  la  chambre  de  six  arrobes 
de  ce  vin  rouge.  Quant  à  la  tète  du  géant ,  je 
vous  conseille  d'y  renoncer;  le  diable  l'a  em- 
^portée,  ainsi  que  bien  d'autres  choses.  Que 
dis-tu,  Sancho?  as-tu  perdu  le  sens?  —  J'ai 
perdu  mieux  que  cela.  Levez- vous,  levez- 
vous,  monsieur,  vous  allez  voir  de  belles 
<  hoses ,  à  commencer  par  la  reine ,  qui  est 
transformée  à  présent  en  une  demoiselle  Do- 
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rothée.  Oh!  nous  avons  fait  de  bonnes affaiit s 
depuis  deux  heures!  —  Rien  ne  peut  m  ë- 
tonner,  ami ,  dans  cette  fatale  maison  ,  où  tour 
ce  qui  arrive  est  enchantement. 

Sancho  aida  son  maitre  à  s'habiller;  et  pen- 
dant ce  temps  le  curé  instruisit  Fernand  et 
Lucinde  de  la  folie  de  don  Quichotte ,  des 
aventures  qui  .  lui  étaient  arrivées  ,  et  des 
moyens  qu'ils  avaient  été  forcés  d'employer 
pour  le  tirer  de  la  roche  pauvre.  Don  Fer- 
nand ,  diverti  par  ce  récit ,  voulut  que  Dorothée 
continuât  son  rôle,  et  ramenât  le  chevalier 
dans  son  village ,  qui  n'était  plus  qu'à  deux 
journées  de  chemin.  Dans  ce  moment  notre 
héros  parut ,  armé  de  pied  en  cap  ,  le  bouclier 
•Il  bras  gauche,  l'armet  de  Mambrin  sur  la 
cte,  et  soutenu  par  sa  lance.  Don  Fernand  , 
urpris,  admira  cette  extraordinaire  ligure, 
c  visage  d'une  aune  de  long,  sec,  noir, 
j;iune,  décharné,  ce  plat  à  barbe,  ces  armes 
!)izarres,  cette  gravité  noble  et  fière  avec  la- 
quelle don  Quichotte  adressa  ces  paroles  à 
Dorothée  : 

Jeune  l)eauté,  que  le  malheur  s<'mble  en- 
core  rendre   plus   touchante ,  je   viens  d'ap- 
|nendrc  par  mon  écujer  que  votre  altesse  s'est 
in  peu  ravalée,  que  de  haute  et  puissante 
•  in«;  tllf  (-.t  r1<v«'niH'  rn  nn  niomcijt  une  sim- 

I  I 


122  DON   QUICHOTTE. 

pie  particulière.  Si  le  fameux  roi  Négremant, 
qui  vous  donna  la  naissance  ,  a  fait  cette  mé- 
tamorphose dans  la  ciainte  que  mon  bras  ne 
pût  vous  rendre  votre  empire,  j'ose  assurer 
que  ce  sorcier-là  ne  savait  pas  bien  deviner. 
Pour  peu  qu'il  eût  été  versé  dans  les  histoires 
de  chevalerie,  comme  j'ai  l'honneur  de  l'être, 
il  aurait  su  que  tuer  un  petit  g^ant  n'est  pour 
nous  qu'une  bagatelle.  Si  je  ne  dédaignais  dr 
me  vanter,  je   pourrais  dire  qu'il  n'j  a  pa.s 

deux  heures  que  cette  épée  a  fait  couler 

tout  mon  vin ,  cria  l'aubergiste ,  à  qui  don  Fer- 
/>  ii-r'  ^^^^^  ordonna  de  se  taire.  Il  suffit ,  reprit  don 
Quichotte,  je  veux  bien  ne  i-ien  approfondir, 
et  me  borner  à  vous  répéter  qu'il  est  encore 
temps,  princesse  déshéritée;  dites  un  mot,  et 
dans  peu  de  jours  tous  vos  ennemis  abattus 
vous  serviront  de  degi-és  pour  remonter  sur 
votre  trône. 

Seigneur,  répondit  Dorothée  avec  autant 
de  grâce  que  de  sang-froid ,  n'ajoutez  aucune 
foi  à  ceux  qui  vous  ont  dit  que  j  étais  chan- 
gée; je  suis  celle  que  j'étais  hier.  Il  est  vrai 
pourtant  que  mon  cœur,  jusqu'à  ce  jour  flétri 
par  le  chagrin ,  vient  de  trouver  des  consola- 
'  tions  qu'il  n'osait,  hélas  !  espérer  :  mais  Je  n'en 
suis  pas  moins  la  même,  je  n'en  attends  pas 
moins  mon  salut  de  votre  invincible  bras  ; 
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je  compte  dès  demain  me  remettre  en  route 
Hvec  vous.  Ne  doutez  donc  plus,  je  vous  prie, 
de  la  science  de  mon  père;  jamais  il  ne  l'a 
mieux  prouvée  qu'en  m'ordonnant  de  venir 
vous  chercher.  Ma  reconnaissance  aime  à  pu- 
blier, et  ces  messieurs  le  diront  comme  moi , 
que  c'est  à  votre  rencontre  que  je  vais  devoir 
^noa  bonheur. 

A  ces  paroles ,  don  Quichotte ,  se  retour- 
nant vers  son  écujer,  lui  dit  d  un  ton  irrité  : 
Petit  Sancho ,  vous  le  voyez,  j'acquiers  cha- 
que jour  de  nouvelles  preuves  que  vous  êtes 
le  plus  grand  maraud  de  l'Espagne.  Répon- 
'lez  ,  monsieur  le  faquin  ,  où  avicz-vous  pris  , 
il  vous  plait,  que  cette  princesse  était  de- 
venue une  demoiselle  nommée  Dorothée,  que 
i  avais  tué  des  outres  de  vin,  que  le  diable 
:  vait  emporté  la  tête  du  géant ,  et  mille  autres 
impertinences  que  vous  êtes  venu  me  dire?..., 
"^lordieu!  je  ne  sais  qui  me  tient  de  faire  sur 
\ous  un  si  épouvantable  exemple,  qu'il  lasse 
trembler  à  jamais  tous  les  écujers  menteurs. 
Apaisez-vous,  s'il  vous  plait,  répondit  hum- 
blement Sancho  ,  je  peux  fort  bien  m'être 
trompé  sur  les  affaires  de  madame  la  prin- 
cesse ,  et  je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  pour 
la  tête  du  géint  et  les  outres  de  vin  ,  monsei- 
t^euv  verra  ce  qui  en  est  quand  il  faudra  Irirc 
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les  œufs ,  c'est-à-dire ,  pajer  le  mémoire.  Cela 
suffit ,  reprit  don  Fernand  ;  ne  nous  occupons 
que  de  madame  la  princesse ,  qui  ne  doit  re- 
partir que  demain.  Passons  la  nuit  dans  ce 
château  le  plus  gaiement  que  nous  pourrons  ; 
et  lorsque  l'aurore  paraîtra,  nous  nous  ferons 
tous  un  honneur  de  suivre  le  seigneur  don 
Quichotte ,  pour  être  témoins  de  ses  exploits 
et  de  ses  grandes  actions.  Vous  le  sei'ezde  mon 
zèle  à  vous  servir,  répliqua  notre  héros  ,  et  de 
ma  reconnaissance  pour  la  bonne  opinion 
dont  vous  m'honorez.  Il  s'établit  aussitôt  un 
long  combat  de  politesse  entre  don  Quichotte 
et  Fernand,  qui  fut  enfin  interrompu  par  l'ar- 
rivée d'un  vojageur. 

Ce  voyageur,  qui  ressemblait  à  un  captif 
arrivant  de  chez  les  Maures ,  portait  un  gilet 
de  drap  bleu,  sans  collet,  avec  des  demi- 
manches  ,  de  longues  chausses  et  un  bonnet 
de  la  même  couleur,  des  brodequins  jaunes,  et 
un  cimeterre  pendu  à  un  baudrier  en  écharpe.  *^ , 
Avec  lui  venait  une  femme  voilée ,  habillée 
à  la  mauresque ,  et  montée  sur  un  âne.  Sa 
coiffure  était  de  brocard  ;  sa  longue  robe  l'en- 
veloppait toute  entière.  Le  captif,  d'une  taille 
assez  haute,  paraissait  avoir  quarante  ans  :  il 
était  fort  brun  de  visage,  avait  des  mousta- 
ches longues,  la  barbe  noire,  et  l'on  distin- 
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cuait  sur  son  front  un  cai-actère  de  noblesse. 
En  arrivant  il  demanda  si  l'on  pouvait  lui 
donner  une  chambre  particulière.  L'auber- 
giste lui  dit  qu'il  n'en  avait  point  :  cette  ré- 
ponse parut  l'affliger.  Cependant  il  prit  dans 
ses  bras  la  dame  maure ,  et  la  porta  sur  une 
chaise.  Aussitôt  Luciude,  Dorothée,  l'hôtesse, 
sa  fille  ,  Maritorne  ,  accoururent  pour  voir 
cette  étrangère  ,  dont  l'habit  piquait  leur  cu- 
riosité. Dorothée ,  toujours  obligeante  ,  fut  la 
première  à  l'assurer  qu'elle  et.  sa  compagne  , 
en  montrant  Lucinde ,  se  trouveraient  heu- 
reuses de  lui  faire  partager  leur  chétif  appar- 
tement. La  Maure,  sans  ôter  son  voile,  ne 
répondit  rien  ,  se  leva,  mit  ses  deux  mains  eu 
croix  sur  son  sein  ,  et  lui  fit  une  inclination.. 
Le  captif  alors  s'avança  :  Mesdames ,  dit-il , 
pardonnez ,  elle  ne  sait  pas  encore  notre  lan- 
gue ,  et  ne  peut  vous  remercier  que  par  ma 
bouche  des  bontés  que  vous  lui  témoignez. 
Seigneur,  reprit  Dorothée  ,  permettez-moi  de 
vous  demander  si  cette  dame  est  chrétienne. 
—  Elle  l'est  au  fond  du  cœur;  et  c'est  dans 
l'espoir  d'être  baptisée  rju'elle  a  quitté  Alger, 
sa  patrie  ,  où  sa  famille  tient  le  premier  rang. 
Ce  peu  de  mots  redoubla  le  désir  de  con- 
naître davantage  et  la  Maure  et  le  captif; 
mais  personne  n'osa  fnirc  d'autres  questions. 

1  i . 
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Dorothée  s'assit  près  de  l'étrangère,  prit  sa 
main,  et  la  supplia  de  vouloir  bien  lever  son 
voile.  La  Maure  regardait  le  captif  pour  sa- 
voir ce  qu'on  lui  voulait;  et  celui-ci  lui  dit 
quelques  mots  arabes;  aussitôt  elle  ôta  son 
voile ,  et  découvrit  un  si  beau  visage ,  que 
Dorothée  en  elle-même  pensa  que  Lucinde  ne 
l'égalait  point ,  tandis  que  Lucinde ,  de  son 
côté ,  la  trouvait  plus  belle  que  Dorothée. 
Tout  le  monde ,  en  admirant  cette  jeune 
Maure  ,  s'empressa  davantage  autour  d'elle. 
Don  Fernand  demanda  son  nom  au  captif , 
qui  répondit  qu'elle  s'appelait  Lela  Zoraïde. 
A  ce  mot ,  la  Maure ,  devinant  la  question , 
s'écria  vivement  :  ISon,  non,  Zoraïde^  Marie, 
Marie.  Ce  mouvement ,  et  la  passion  qu'elle  y 
mit ,  attendrirent  et  charmèrent  tous  les  spec- 
tateurs. Lucinde  embrassa  l'aimable  étran- 
gère, en  lui  disant  :  Oui,  oui,  Marie,  Marie. 
La  Maure  lui  rendit  ses  caresses  ,  et  répéta  de 
nouveau  :  Oui,  oui,  Marie'  Zoraïde  macancfé j 
ce  qui  signifie,  point  de  Zoraïde. 
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CHAPITRE  XXXVIII. 

Beau  discours  de  don  Quichotte. 

Le  jour  avait  disparu  ;  et  par  les  soins  de 
Fernand  un  excellent  souper  était  prêt.  Tout 
le  monde  se  mit  à  une  longue  table ,  la  seule 
■|ui  fut  dans  l'auberge.  Malgré  les  refus  de 
don  Quichotte  ,  on  lui  donna  la  place  d'hon- 
neur. Il  voulut  que  la  princesse  dont  il  était 
le  gardien  fût  assise  à  ses  côtés.  Ensuite  ve- 
naient Lucinde  ,  Zoraïde  ,  le  curé  ,  maitre 
Nicolas;  et,  vis-à-vis,  don  Fernand,  Carde- 
nio  ,  le  captif,  et  les  cavaliei-s  amis  de  Fernand . 
Le  souper  fut  agréable  :  don  Quichotte  le 
rendit  tel.  Dès  le  commencement  du  repas  , 
promenant  sur  tous  les  convives  des  regards 
de  satisfaction  : 

Messieurs,  dit-il,  n'ètes-vous  pas  frappés 
comme  moi  du  hasard  admirable  qui  réunit 
dans  ce  lieu  des  personnes  aussi  importantes  , 
aussi  rares  ,  aussi  justement  illustrées  que 
nous  le  sommes?  Sans  détailler  en  particulier 
le  mérite  de  chacun  de  vous ,  qui  pourrait  de- 
viner, en  nous  vojant ,  que  cette  dame  assise 
auprès  de  moi  est  cette  grande  reine  que  nom 
iivons  ,  et  que  je  suis  ce  chevalier  de  la  Triste 
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Figure  dont  la  Renommée  daigne  s'occuper 
assez  souvent?  A  qui  devons-nous  , messieurs, 
la  réunion  de  tant  de  merveilles  ?  A  la  cheva- 
lerie errante ,  noble  profession  que  ses  tra-- 
vaux ,  que  ses  périls  élèvent  au-dessus  de  tous 
les  autres. 

Je  ne  suis  point  un  barbare  ;  je  respecte  et 
j'aime  les  lettres  :  mais  gardons-nous  de  leur 
donner  la  prééminence  sur  les  armes  ,  ni  même 
l'égalité.  L'homme  de  lettres  ,  il  est  vrai ,  ins- 
truit ,  éclaire  ses  semblables  ,  adoucit  les 
mœurs ,  élève  les  âmes  ,  et  nous  enseigne  la 
justice  :  belle  et  sublime  science  !  Le  guerrier 
la  fait  observer  :  son  objet  est  de  nous  procu- 
rer le  premier,  le  plus  doux  des  biens,  la 
paix ,  la  paix ,  si  aimable ,  si  nécessaire  au 
bonheur,  que  le  meilleur,  le  plus  grand  des 
maîtres  bornait  toutes  ses  instructions  ,  toutes 
ses  récompenses  terrestres ,  à  ces  consolantes 
paroles  :  Que  la  paix  soit  avec  vous!  Cette 
paix,  bienfait  adorable ,  présent  divin,  source 
du  bonheur ,  cette  paix  est  le  but  de  la  guerre. 
Le  guerrier  travaille  à  nous  la  donner  :  c'est 
donc  le  guerrier  qui  remplit  l'emploi  le  plus 
utile  au  monde. 

On  écoutait  notre  héros  avec  attention  et 
plaisir  :  la  plupart  des  convives ,  étant  mili- 
taires ,  trouvaient  que  don  Quichotte   était 
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fort  loin  de  parler  et  de  raisonner  comme  un 
fou.  Sancho ,  derrière  lui ,  avait  beau  lui  dire 
de  manger,  et  qu'il  prêcherait  ensuite  ;  le  che- 
valier ,  se  vojant  applaudi  ,  continua  de  la 
>orte  : 

Examinons  à  présent  si  les  travaux  de 
rhommc  de  lettres  peuvent  se  comparer  à 
ceux  du  guerrier.  Je  conviens  que  le  premier , 
presque  toujours  misérable,  et  quelquefois 
persécuté  ,  manque  souvent  du  nécessaire  , 
essuie  les  outrages  de  l'ignorance ,  les  dures 
atteintes  de  l'envie  ;  je  lui  tiens  compte  du 
malheur  d'être  forcé  par  le  besoin  de  s'en  aller 
ç^iossir  la  cour  de  l'insolente  opulence  ,  de  lui 
prostituer  son  talent ,  de  lui  sacrifier  sa  fierté  : 
mais  enfin  il  dort,  il  travaille  ,  il  philosophe 
librement  dans  sa  petite  chambre  mal  meublée, 
et  méprise  l'orgueil  des  riches  en  faisant  tout 
seul  un  frugal  repas. 

On  a  vu  même  ,  par  des  hasards  bien  rares 
a  la  vérité  ,  l'homme  de  lettres  parvenir  ,  à 
travers  un  chemin  âpre  et  long  ,  à  la  place 
qu'il  a  méritée  :  la  fortune ,  toute  surprise  de 
1  avoir  favorisé  ,  le  fait  jouir  des  richesses  ,  des 
commodités  de  la  vie  ,  du  crédit  et  de  la  puis- 
sance ;  il  oublie  alors  ses  peines  passées,  et 
se  voit  presque  aussi  heureux  que  s'il  était  un 
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Le  guerrier  souffre  plus  que  lui.  Plus  pauvre 
encore ,  plus  malheureux ,  la  neige  est  son  lit 
dans  l'hiver  ;  il  n'a  point  d'abri  dans  l'été. 
Mourant  de  fatigue ,  de  faim ,  esclave  de  l'heure 
qui  sonne ,  il  faut  qu'il  soit  prêt  à  tous  les  ins- 
tans  :  il  court  de  périls  en  périls ,  reçoit  bles- 
sure sur  blessure  ,  et  son  sort  n'en  est  pas 
meilleur.  Je  ne  parle  point  de  la  mort  qui  le 
menace  sans  cesse  ;  on  se  donne  à  peine  le 
temps  de  compter  ceux  qu'elle  a  moissonnés  : 
je  ne  parle  que  de  ceux  qtii  par  miracle  lui 
échappent  ;  qui  ,  sortis  hier  d'une  bataille  , 
marchent  aujourd'hui  sur  un  terrain  miné  ,  le 
savent,  et  s'v  arrêtent  en  attendant  le  moment 
de  sauter  ;  de  ceux  qui ,  dans  une  galère  ,  ac- 
crochent la  galère  ennemie, vont  à  l'abordage 
le  pistolet  d'une  main ,  le  sabre  de  l'autre  , 

•  environnés  de  l'abîme ,  ne  voyant  devant  eux 
que  des  bouches  tonnantes  ,  et  s'avançant  sur 
une  planche  teinte  du  sang  de  leurs  compa- 
gnons. Quelle  sera  leur  récompense?  L'oubli. 
L'homme  de  lettres  a  deux  mille  rivaux;  le 
guei-rier  vainqueur  en  a  trente  mille.  L'État 
ne  peut  les  payer  :  il  le  sait ,  il  n'en  sert  pas 
moins  :  il  vole  aussi   rapidement   au-devant 

♦  de  ces  feux  teribles  ,  de  cea  machines  meur- 
.   tiières  que  l'enfer  vomit  de  son  sein  ,  afin  de 

faire  expirer  le  brave  sous  les  coups  éloignés 
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du  lâche,  afin  d'éteindre  la  valeur,  si  la  va- 
leur pouvait  s'éteindre  ;  invention  affreuse  et 
maudite,  qui  seule  me  fait  connaître  l'effroi, 
qui  seule  m'a  souvent  causé  des  regrets  d'avoir 
choisi  le  noble  exercice  de  la  chevalerie  er- 
rante !  Il  est  affreux  qu'un  peu  de  poudre  suf- 
fise pour  donner  le  trépas  à  celui  de  qui  l'épée 
mettrait  en  fuite  plusieurs  escadrons.  Mais 
que  mon  destin  s'accomplisse  ;  ma  gloire  eu 
sera  plus  grande,  puisque  j'affronte  plus  de 
périls  que  les  chevaliers  des  siècles  passés. 

Don  Quichotte  se  tut  et  mangc^.  Tous  ceux 
qui  l'avaient  entendu  regrettaient  sincèrement 
qu'un  homme  qui  avait  tant  d'esprit ,  et  qui 
parlait  aussi  bien  ,  perdit  tout  à  coup  le  bon 
sens  dès  qu'il  s'agissait  de  chevalerie.  Le  curé  , 
en  applaudissant  au  discours  qu'il  venait  de 
faire,  lui  dit  que,  malgré  son  état  d'homme 
de  lettres  ,  il  était  entièrement  de  son  avis. 
L'on  acheva  de  souper;  et,  tandis  que  l'hô- 
tesse et  Maritorne  préparaient  la  chambre  de 
notre  héros ,  afin  que  les  dames  ensemble 
pussent  y  passer  la  nuit,  dont  Fernand  pria 
le  captif  de  vouloir  bien  conter  ses  aventures. 
'  -ci  ne  se  fit  pas  presser  ;  et  ,  tout  \f 
lie  réroutant  m  '^ilcnrc,!!  commença  son 
vécit. 
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CHAPITRE  XXXIX. 

Histoire  du  captif. 

Je  suis  né  dans  les  montagnes  de  Léon.  Ma 
famille  y  jouissait  d'une  fortune  médiocre  , 
qui  passait  pour  considérable  dans  un  pays 
aussi  pauvre.  Mon  père  la  dissipa  presque 
toute  entièie  par  une  libéralité  dont  il  avait 
contracté  l'habitude  au  service  ,  école  où  l'on 
apprend  foijf  vite  à  mépriser  les  richesses.  Le 
plaisir  qu'il  trouvait  à  donner  lui  faisait  ou- 
blier souvent  qu'il  était  père  de  trois  fils  en 
âge  de  prendre  un  état.  Il  nous  chérissait  ce- 
pendant; et  ce  bon  vieillard,  malgré  lui  pro- 
digue ,  voyant  qu'il  ne  pouvait  se  corriger  de 
cette  passion ,  résolut  de  se  priver  lui-même 
des  moyens  de  la  satisfaire.  Dans  ce  dessein  , 
il  nous  appela  ,  mes  frères  et  moi  ,  dans  sa 
chambre ,  pour  nous  tenir  ce  discours  : 

Mes  enfans ,  ce  nom  si  doux  vous  dit  assez 
que  je  vous  aime  ;  mais  cet  amour  ne  m'ac- 
quitte pas  de  tous  mes  devoirs  envers  vous. 
Je  suis  content  de  mon  cœur  sans  l'être  de  ma 
conduite.  Je  dissipe  votre  bien  ;  pardonnez-le- 
moi  ,  mes  fils  ,  je  suis  incapable  de  le  ménager. 
D'après  cette  triste  certitude ,  voici  le  parti 
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i[iu'  m'ont  suggéré  ma  tendresse  et  ma  raison  ; 
je  vais  faire  quatre  parts  égales  de  ce  qui  reste 
de  ma  fortune  ;  j'en  veux  donner  une  à  cha- 
cun de  vous ,  en  me  réservant  la  quatrième  ; 
et  je  joindrai  quelques  conseils  à  ce  trop  mo- 
dique héritage. 

Nous  avons  un  vieux  proverbe  en  Espagne  , 
qui  dit  qu'il  n'est  que  trois  mojens  de  s'en- 
richir, l'église,  la  mer,  la  cour.  Je  souhaiterais 
que  l'un  de  vous  se  fît  ecclésiastique ,  l'autre 
négociant,  le  troisième  militaire,  puisque  je 
n'ai  pas  assez  de  crédit  pour  le  placer  à  la 
cour.  En  courant  ainsi  les  trois  grandes  chance» 
de  la  fortune  ,  il  est  difficile  qu'il  n'j  en  ait 
pas  une  qui  vous  favorise  :  alors  celui  de  vous 
trois  qui  réussira  pourra  venir  au  secours  de 
-«es  frères  moins  heureux.  Voyez ,  mes  amis ,  si 
rela  vous  convient. 

J'étais  l'ainé ,  c'était  à  moi  à  parler,  je  ré- 
jiondis  à  mon  père  qu'il  devait  d'abord  ne 
jioint  se  dépouiller  de  son  bien,  dont  il  était 
le  maître  absolu  ;  que  nous  étions  en  état,  par 
l'éducation  qu'il  nous  avait  donnée,  de  nous 
soutenir  nous-mêmes;  et  j'ajoutai  que  mon 
•^oût  m'appelait  au  métier  des  armes.  Mon 
second  frè:"e  témoigna  le  désir  d'aller  com- 
mercer aux  Indes.  Le  plus  jeune,  qui,  je 
(rois,  fat  le  plus  sage,  demanda  d'aller  ache; 

a.  lu 
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ver  ses  études  à  Salamanque ,  pour  deveuiv 
ecclésiastique. 

Mon  père,  charmé,  nous  embi-assa  tous. 
Quelques  jours  après  il  conclut  la  vente  de 
presque  tout  ce  qu'il  possédait ,  et  vint  por- 
ter à  chacun  de  nous  notre  part ,  qui  se  mon- 
tait à  trois  mille  ducats  en  or  :  pareille  somme 
lui  restait  en  fonds.  Mes  frères  et  moi ,  tou- 
chés de  voir  mon  père ,  à  son  âge  ,  abandonné 
de  ses  enfans ,  et  réduit  à  si  peu  de  chose , 
nous  eûmes  la  même  pensée  ,  et ,  sans  nous  la 
communiquer,  nous  allâmes  tous  trois  lui  re- 
mettre en  pleurant  le  tiers  de  ce  qu'il  nous 
donnait.  Le  bon  vieillard  eut  de  la  peine  à  le 
reprendi'e.  Comme  j'étais  celui  de  tovis  qui 
avait  le  moins  besoin  d'argent ,  je  le  forçai 
d'accepter  encore  la  moitié  de  ce  qui  me  res- 
tait. J'avais  assez  de  mille  ducats.  Dès  le  len- 
demain nous  lui  fîmes  nos  adieux,  qui  furent 
mêlés  de  beaucoup  de  larmes  ;  nous  reeûmes 
sa  bénédiction;  et,  nous  embrassant  les  uixs 
les  auti'es ,  l'un  prit  la  route  de  Salamanque  , 
l'autre  celle  de  Séville ,  et  moi  celle  d'Ali- 
cante ,  où  je  devais  m'embarquer  pour  Gênes. 
.Vingt-deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette 
séparation.  Dans  ce  long  espace  de  temps  j'ai 
plusieurs  fois  écrit  à  mon  père ,  à  ir.f.s  frèrcjî  ; 
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mes  malheurs  m'ont  empêché  d'en  recevoir 
aucune  nouvelle. 

Ma  traversée  à  Gênes  fut  heureuse.  Je  ga- 
gnai Milan ,  où  je  me  pourvus  de  ce  qu'il  me 
fallait  pour  mon  métier  de  soldat.  Ayant  ap- 
pris que  le  duc  d'Albe,  sous  les  ordres  du- 
quel je  désirais  de  servir,  venait  de  passer  en 
Flandre,  je  l'y  suivis.  Je  me  trouvai  dans  tous 
ses  combats,  et  j'obtins  d'être  fait  enseigne. 
Instruit  bientôt  que  don  Juan  d'Autriche 
allait  commander  l'armée  navale  que  le  Saint- 
père  ,  l'Espagne  et  Venise  envoyaient  contre 
le  Turc ,  je  revins  en  Italie  combattre  sous 
don  Juan.  Je  lus  fait  capitaine  d'infanterie  ;  et 
j'eus  le  bonheur  de  me  trouver  à  cette  célèbre 
bataille  de  Lépante ,  où  la  valeur  des  chré- 
tiens confondit  l'orgueil  ottoman.  Mais,  hélas  ! 
seul  malheui'eux  dans  cette  journée  de  gloire  , 
après  quelques  actions  dignes  de  mon  pays , 
au  moment  où  je  m'étais  jeté  l'épée  ù  la  main 
dans  une  galère  ennemie,  cette  galère  s'éloigna 
de  la  mienne,  où  mes  soldats  demeurés  ne  pu- 
vent  joindre  leur  capitaine.  Couvert  de  bles- 
sures, entouré  d'ennemis ,  je  fus  pris  et  chargé 
de  fers.  Déjii  mes  vainqueurs  fuyaient  :  ainsi  le 
jour  de  notre  victoire  devint  celui  de  ma  dé- 
faite ;  le  joui  qui  délivra  de  leurs  chaînes  quinte 
mille  chrétiens  captifs  me  coûta  la  liberté. 
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Je  fus  conduit  à  Constantinople  ;  j'errai  de 
galère  en  galère ,  enchaîné  sur  les  bancs  avec 
les  forçats.  Après  avoir  changé  de  maître, 
après  avoir  essayé  vainement  plusieurs  fois 
de  m'échappe*",  je  tombai  sous  la  puissance 
du  cruel  Azanaga,  roi  d'Alger.  Je  le  suivis 
dans  cette  ville ,  où,  sfins  vouloir  donner  avis 
à  mon  père  de  ma  triste  situation,  j'espé- 
rais ,  à  force  de  tentatives,  recouvrer  enfin  ma 
liberté  :  mes  efforts  furent  inutiles.  J'étais  en- 
fermé dans  une  prison  que  les  Maures  appel- 
lent bagne,  où  les  esclaves  du  roi ,  les  captifs 
chrétiens ,  ceux  qu'on  emploie  aux  travaux 
publics,  sont  pêle-mêle  confondus  ,  et  resser- 
rés étroitement  en  attendant  qu'on  les  rachète. 
Dès  qu'on  sut  que  j'avais  été  capitaine,  on  me 
mit  dans  la  classe  des  prisonniers  dont  on  at- 
tendait une  rançon.  J'eus  beau  dire  que  j'étais 
pauvre ,  je  n'en  fus  pas  moins  chargé  de  la 
chaîne ,  et  je  passai  mes  longues  journées 
dans  le  bagne  avec  plusieurs  Espagnols.  La 
faim ,  la  misère ,  nous  affligeaient  moins  que 
le  continuel  spectacle  des  barbaries  de  notre 
maître,  qui,  sans  motif,  souvent  sans  pré-> 
texte,  faisait  chaque  jour  empaler  ou  mutiler 
des  chrétiens.  L'impitoyable  roi  d'Alger  sem- 
blait avoir  soif  de  leur  sang  :  jamais  il  ne  se 
montra  clément  que  pour  un  soldat  appelé 
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Saavedra  (i^,  qui  s'exposa  plusieurs  fois  aux 
supplices,  biava,  pour  se  remettre  en  liberté, 
les  périls  les  plus  extrêmes ,  et  forma  des  en- 
treprises qui  de  long-temps  ne  seront  oubliées 
des  infidèles.  Je  pourrais  vous  parler  long- 
temps de  ce  soldat ,  si  je  ne  craignais  d'être 
trop  prolixe. 

Heureusement  le  ciel  eut  pitié  de  notre  sort 
déplorable  ,  et  nous  délivra  par  un  moyen 
étrange,  que  j'ai  toujours  regardé  comme  un 
miracle  de  sa  bonté. 


CHAPITRE  XL. 

Continuation  de  l'histoire  du  captifs 

otrn  la  cour  de  notre  prison  donnaient  les 
fenêtres  d'un  Maure  aussi  riche  que  puissant: 
ces  fenêtres ,  selon  l'usage  des  Musulmans 
d'Afrique,  étaient  infiniment  étroites,  et  dé- 
fendues par  des  jalousies  où  la  lumière  perçait 
à  peine.  Un  jour  que,  seul  dans  le  bagne, 
avec  trois  de  mes  compagnons ,  nous  nous 
exercions  à  sauter,  je  levai  les  yeux  par  ha- 
sard, et  j  aperçus  suspendue  k  ces  jalousies 

(i)  Ce  Saavedra  est  Cervantes  lui-même.  Voyei 
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une  canne  au  bout  de  laquelle  était  un  mou- 
choir noué  ;  la  canne  se  balançait  et  paraissait 
nous  faire  signe  d'approcher.  Un  de  mes  ca- 
marades ,  à  qui  je  la  montrai ,  se  hâta  de 
courir  sous  la  fenêtre  ;  mais  la  canne  aussitôt 
s'éleva ,  et ,  par  son  mouvement  à  droite  et  à 
gauche ,  sembla  faire  entendre  que  ce  n'était 
pas  lui  qu'on  demandait.  Le  captif  rerint  tris- 
tement; la  canne  était  déjà  baissée  :  un  autre 
alla  tenter  l'aventure ,  et  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux :  le  troisième  j  courut  de  même ,  et  la 
canne  ne  l'attendit  pas.  C'était  mon  tour  : 
j'approchai;  la  canne  vint  tomber  à  mes  pieds. 
Je  dénouai  le  mouchoir,  j'y  trouvai  dix  pièces 
d'or.  Jugez  de  la  joie  d'un  malheureux,  oublié 
de  l'univers ,  et  qui  n'avait  pas  la  moitié  du 
pain  nécessaire  à  son  existence;  jugez  des 
transpoi'ts  qu'éprouva  mon  cœur  pour  c< 
bienfaiteur  inconnu  ,  qui  soulageait  ma  mi- 
sère ,  et  m'avait  si  clairement  marqué  que 
c'était  moi  qu'il  voulait  secourir.  Je  regardai 
long-temps  la  jalousie  :  j'aperçus  une  main 
fort  blanche  à  travers  ses  obscurs  rayons.  Ne 
doutant  point  que  ce  ne  fût  une  femme  com- 
patissante ,  nous  lui  fîmes  tous  de  profondes 
révérences  à  la  manière  des  Maures ,  en  croi- 
sant nos  mains  sur  nolie  poitrine.  Un  moment 
après  nous  vîmes  cntr'ouvrir  la  jalousie,  et 
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paraître  une  petite  croix  de  roseau ,  qui  se  re- 
tira sur-le-champ.  Cette  croix  nous  fit  présu- 
mer que  quelque  esclave  chrétienne  habitait 
dans  cette  maison ,  et  se  plaisait  à  soulager 
?es  frères  ;  mais  la  blancheur  de  la  main ,  et 
un  bracelet  de  diamans  que  nous  avions 
aperçu  ,  ne  s  accordaient  point  avec  cette 
opinion. 

Sans  pouvoir  pénétrer  la  vérité ,  nous  avions 
i^ans  cesse  les  yeux  sur  la  fenêtre  chérie.  Pen- 
dant quinze  jours  nous  n'y  vîmes  rien  :  toutes 
les  informations  que  nous  primes  sur  les  per- 
sonnes qui  habitaient  cette  maison  nous  ins- 
truisirent seulement  qu'elle  appartenait  à  un 
riche  Maure ,  nommé  Agimorato ,  ancien  alcade 
de  la  Pata;  ce  qui  est  chez  eux  une  grande 
charge.  Nous  n'espérions  plus  revoir  la  bien- 
faisante canne,  lorsqu  au  moment  où  nous 
étions  encore  seuls  dans  le  bagne  elle  reparut 
tout  à  coup  avec  un  mouchoir  beaucoup  plus 
rempli.  Nous  fîmes  les  mêmes  épieuves  ;  la 
canne  ne  descendit  que  pour  moi.  Je  trouvai 
dans  le  mouchoir  quarante  écus  d'or  d'Espagne 
avec  une  lettre  arabe,  au  bas  de  laquelle  était 
tracée  une  croix.  Je  baisai  la  croix,  le  mou- 
choir; je  tis  signe  que  je  lirais  ie  papier  :  et 
quand  nous  eûmes  fi-it  no»  révérenres ,  je  vis 
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encore  la  main  blanche  fermer  de  même  la 
jalousie. 

Charmés  de  ce  nouveau  bienfait ,  mais  un 
peu  confus  de  ce  qu'aucun  de  nous  ne  savait 
l'arabe, nous  cherchâmes  avec  de  grandes  pré- 
cautions quelqu'un  qui  nous  lût  cette  lettre. 
Enfin  j'osai  me  confier  à  un  renégat  de  Murcie , 
qui  me  témoignait  beaucoup  d'amitié  depuis 
que  j'étais  captif,  et  me  sollicitait  de  lui  rendre 
un  service  assez  important  c'était  de  signer 
que  je  le  connaissais  pour  un  honnête  homme, 
rempli  du  désir  secret  de  retourner  à  sa  reli- 
gion. Les  renégats  abusent  trop  souvent  de 
ces  certificats  pour  aller  faire  des  courses  chez 
les  chrétiens,  et  sauver  leur  vie  quand  ils  sont 
pris  ;  mais  celui  dont  je  parle  me  pai-aissait  de 
bonne  foi.  Je  lui  donnai  ma  signature  ,  et , 
maître  de  son  secret ,  qui  l'aurait  fait  brûler 
vif,  s'il  eût  été  découvert,  je  n'hésitai  point 
à  lui  montrer  ma  lettre  arabe ,  que  je  dis  avoir 
trouvée  dans  le  bagne.  Le  lenégat  la  lut  en  si- 
lence. Je  lui  demandai  s'il  l'entendait  bien  ;'il 
me  répondit  que  oui ,  demanda  une  plume  et 
de  l'encre  pour  la  traduire  littéralement  ,  et 
me  remit  cette  traduction  ,  en  me  prévenant 
que  Lela  Marien  voulait  dire  la  Vierge  Marie. 
La  lettre  s'exprimait  ainsi  : 
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u  Quand  j'étais  petite ,  mon  père  avait  une 
esclave  qui  m'apprit  dans  notre  langue  la 
.<  prière  des  chrétiens  ,  et  me  parla  souvent 
K  de  Lela  Marien.  Cette  chrétienne  mourut  :  je 
«  sais  qu'elle  est  allée  avec  Alla ,  parce  qu'elle 
«  m'est  apparue  deux  fois  ,  et  m'a  dit  que  Lela 
«  Marien ,  qui  m'aime  fort ,  me  conseillait  de 
«  me  retirer  chez  les  chrétiens.  Je  ne  sais 
u  comment  faire  pour  m'y  rendre  :  de  tous  les 
«  captifs  que  j'ai  vus  par  ma  fenêtre,  aucun  ne 
«  m'a  paru  aussi  honnête  homme  que  toi.  Je 
«  suis  très  belle ,  très  jeune ,  et  je  possède 
«  beaucoup  d'or  :  vois  si  tu  veux  nx'emmener , 
«  et  devenir  mon  mari  là-bas.  Ne  me  trompe 
«  point  ;  car  Lela  Marien  te  punirait.  Je  crains 
«i  bien  que  tu  ne  puisses  lire  ceci  :  prends 
«  garde  de  ne  le  montrer  à  aucun  Maure ,  parce 
((  qu'ils  sont  tous  des  traîtres  ,  et  que  ,  s'ils 
«  instruisaient  mon  père  ,  tu  serais  cause  qu'il 
(^  me  jetterait  dans  un  puits.  La  première  fois 
<c  je  mettrai  un  ûi  à  la  canne  ;  tu  pourras  y 
(«  attacher  ta  réponse.  Si  tu  ne  trouves  per- 
te sonne  qui  te  l'écrive  en  arabe  ,  fais-la-moi 
K  par  signes  ;  Lela  Marien  me  l'expliquera. 
<  Qu'elle  te  garde  ainsi  qu'Alla,  et  cette  croix, 
«  que  je  baise  souvent,  comme  me  l'a  recom- 
'(  mande  1?.  captive.  » 
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La  joie  que  nous  causa  la  lecture  de  cette 
lettre  fut  si  vive,  que ,  malgré  nos  efforts  pour 
la  cacher ,  le  renégat  s'aperçut  que  la  lettre  re- 
gardait un  de  nous.  Il  nous  pressa,  nous  sup- 
plia de  nous  ouvrir  entièrement  à  lui  ,  nous 
jura  sur  un  crucifix  qu'il  portait  caché  dans 
son  sein  d'exposer  sa  vie  pour  nous  servir ,  et 
nous  parut  si  vrai ,  si  sincèi-e ,  si  repentant  do 
sa  première  faute ,  que  nous  résolûmes  de  lui 
déclarer  un  secret  dont  il  savait  déjà  la  moitié. 
Nous  l'instruisîmes  de  tout,  nous  lui  fîmes 
voir  la  fenêtre  ,  afin  qu'il  pût  s'informer  d'une 
manière  précise  de  l'intérieur  de  cette  maison, 
et  je  lui  dictai  ma  réponse  ,  qu'il  écrivit  en 
arabe.  Dans  cette  réponse  j  exprimais  à  la  jeune 
Maure  ma  tendre  reconnaissance  et  celle  de 
mes  compagnons;  je  l'assurais  qu'eux  et  moi 
nous  étions  prêts  à  mourir  pour  elle  ;  que  nous 
allions  nous  occuper  des  moyens  d'exécuter 
ses  volontés  ,  et  qu'à  notre  arrivée  en  Espagne, 
je  lui  jurais  sur  ma  religion  et  sur  l'honneur 
de  devenir  son  époux. 

Cette  lettre  écrite,  j'attendis  le  moment  de 
voir  paraître  la  canne.  Elle  descendit  deux 
}0urs  après.  Je  courus -attacher  mon  papier  à 
la  place  du  mouchoir,  qui  cette  fois  contenait 
plus  de  cinquante  écus  d'or.  La  même  nuit  le 
lenegat  vint  nous  confirmer  que  le  maître  de 
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cette  maison  était  le  riche  Agimorato  ;  qu'il 
y  vivait  seul  avec  ses  esclaves ,  et  sa  fille  Zo- 
raîde ,  unique  héritière  de  ses  trésors  ,  et  dont 
l'extrême  beauté  la  faisait  rechercher  en  ma 
riage  par  plusieurs  vice-rois  d'Afrique.  Il  avait 
appris  de  plus  qu'une  captive  chrétienne  , 
morte  depuis  quelque  temps  ,  avait  élevé  dès 
l'enfance  cette  jeune  et  belle  pei'sonne. 

Tout  s'accordait  avec  la  lettre ,  avec  ce  que 
nous  savions.  Nous  n'hésitâmes  plus  à  nous 
concerter  avec  le  renégat  pour  parvenir  à  nous 
échapper,  en  emmenant  notre  bienfaitrice.  11 
répondit  d'en  venir  à  bout  ;  mais  ,  avant  de 
faire  aucune  tentative  ,  nous  pensâmes  qn'il 
était  sage  d'attendre  une  seconde  lettre  de  Zo' 
raide.  La  canne  descendit  quatre  jours  après 
avec  plus  de  cent  écus  d'or,  et  ce  billet,  que 
le  renégat  me  traduisit  sur-le-champ  : 

«  J  ignore  comment  nous  pourrons  non» 
f'.  en  aller  en  Espagne  :  j  ai  prié  Lela  Mariea 
fc  de  me  le  dire  ;  elle  ne  me  la  pas  encore  dit. 
(  Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  te 
racheter  toi  et  tes  amis  avec  l'argent  que  je 
te  fournirai  par  cette  fenêtre  ;  je  t'en  don- 
nerai tant  que  tu  voudras.  Ensuite  un   de 
vous  irait  en  Espagne ,  en  reviendr."»it  aven 
une  barque  chercher  lc8  autres,  et  me  picn- 
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«  dre  moi-même.  Cela  serait  fort  aisé ,  parce 
«  que  je  vais  passer  l'été  dans  le  jardin  démon 
«  père ,  situé  au  bord  de  la  mer  près  de  la 
«  porte  de  Babazon.  Je  voudrais  que  ce  fût 
«  toi  qui  allasses  et  qui  revinsses  ;  car  je  me  fie 
«  à  ta  parole.  Prends -j  garde.  Lela  Marien 
(c  saurait  bien  te  la  faire  tenir.  Adieu ,  chré- 
«  tien  ;  qu'Alla  te  garde  !  5) 

Après  avoir  lu  cette  lettre ,  chacun  de  non- 
s'offrit  aussitôt  pour  aller  chercher  la  barque  ; 
mais  le  renégat  combattit  ce  projet  :  Mes  amis 
dit-il ,  vous  ne  savez  pas  que  la  probité  la  plua 
ferme  a  de  la  peine  à  soutenir  cette  dangereuse 
épreuve  :  on  a  plusieurs  fois  essayé  de  racheter 
ainsi  des  captifs;  après  les  sermens  les  plus 
solennels  qu'ils  reviendraient  chercher  leui- 
frères,  aucun  n'est  jamais  revenu.  Ce  malheur 
est  encore  arrivé  récemment  à  des  pi'isonnier.- 
chrétiens  avec  des  circonstances  affreuses  fi 
Ci'ojez-moi,  ne  partons  qu'ensemble.  Je  vou 
propose  d'acheter,  avec  l'argent  que  vous  me 
fournirez ,  une  barque  que  j'armerai  sous  pré- 
texte d'aller  commercer  à  Tetuan.  J'aurai  de 
la  peine  sans  doute  à  obtenir  cette  permission 


(i)  Cervantes  parle  ici  de  raventure  arrivée  à 
lui-même. 
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.,aice  que  les  Maures  se  défient  des  renégats  , 
et  craignent  toujours  qu'ils  ne  s'en  retournent  ; 
mais  je  mettrai  de  moitié  dans  mon  gain  un 
certain  Maure  que  je  connais  ;  et ,  sous  ce  nom  , 
maître  de  la  barque  ,  il  me  sera  facile  de  venir 

'US  prendre  avec  Zoraïde. 
Quoique  nous  euî^sions  préféré   d'obéir  à 
notre  bienfaitrice,  nous  n'osâmes  résister  au 

aégat  de  qui  dépendait  notre  sort  ;  nous 
nous  abandonnâmes  à  lui.  Je  répondis  à  Zo- 
raïde que  notre  grande  entreprise  était  déjà 
commencée;  que  sa  bonté  seule  pouvait  en 
assurer  le  succès  :  je  lui  renouvelai  mes  ser- 
mens;  et  je  reçus  d'elle  en  peu  de  jours  plus 
de  deux  mille  écus  d'or,  dont  nous  remimes 
une  partie  au  renégat.  Bientôt  la  jeune  Maure 
m  écrivit  que  le  vendredi  d'après  elle  irait  s'é- 
tablir au  jardin  de  son  père.  A  1  instant  même 
me  rachetai  par  le  mojen  d'un  marchand 

tlencien  ,  qui  ht  semblant  de  me  prêter  huit 
-  ijiits  écus  que  le  roi  demanda.  Mes  compa- 
gnons se  rachetèrent  avec  les  mêmes  précau- 

ons;  et,  grâce  aux  générosités  de  Zoraïde  , 

lUS  étions  libres   la  veille  du  jour  qu'elbi 

cvait  aller  au  jardin. 


i3 
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CHAPITRE  XLI. 

Fin  de  t' histoire  du  captif. 

iENDANT  ce  temps,  notre  renégat  s  était 
muni  d'une  excellente  barque ,  capable  de 
contenir  trente  personnes.  Afin  de  mieux  ca- 
cher ses  desseins,  il  fit  quelques  voyages  sur 
la  côte  avec  le  Maure  qu'il  avait  piis  pour 
associé.  En  allant  et  venant,  il  s'arrêtait  tou- 
jours dans  une  petite  ansç,  éloignée  seule- 
ment de  deux  portées  de  fusil  du  jardin  de 
Zoraïde ,  et  venait  même  jusque  dans  ce  jardin 
demander  des  fruits  à  son  père ,  qui  n'en  re- 
fusait à  personne.  Je  m'assurai  de  mon  côté 
d'une  douzaine  de  rameurs  espagnols ,  braves, 
fidèles  ,  déterminés ,  que  je  m'attachai  par  des 
présens.  Tout  étant  disposé ,  je  leur  donnai 
l'ordre  de  se  rendre ,  le  vendredi  suivant , 
vers  le  soir,  auprès  du  jardin  d'Agimorato  , 
Ay  venir  un  à  un  par  diflférens  chemins ,  et  de 
m'attendre  dans  ce  lieu.  Cela  fait ,  je  ne  m'oc- 
cupai plus  que  d'avertir  Zoraïde,  afin  qu'elle 
fût  prête  à  partir,  et  que  notre  présence  ne 
l'effrayât  prs. 

J'allai  moi-même  au  jardin ,  sous  prétexte 
de  cueillir  des  herbes.  La  première  pers"onne 
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que  je  rencontrai  fut  le  vieux  Agimorato  ,  qui, 
me  parlant  dans  un  certain  langage  mêlé  d'a- 
rabe et  de  castillan ,  assez  usité  dans  la  Bar- 
barie, me  demanda  ce  que  je  cherchais.  Je 
suis  esclave  d'Arnaute  Mami ,  répondis  -  je 
dans  le  même  langage  ;  et  comme  vous  êtes 
l'ami  de  mon  maitre,  j'ai  pensé  que  vous  me 
permettriez  de  venir  prendre  une  salade.  Au 
moment  même  parut  Zoraide  qui  m'avait 
aperçu  de  loin.  Je  ne  l'avais  jamais  vue,  et 
mon  coeur  la  reconnut.  Le  transport  qu'elle 
me  causa  venait  bien  moins  de  son  éblouis- 
santé  beauté  que  du  sentiment  de  respect , 
d'amour ,  de  reconnaissance  ,  que  m'inspirait 
cet  ange  sauveur.  Mes  yeux  admiraient  ses 
traits;  mais  elle  eût  été  moins  belle,  (^e  j< 
l'aurais  de  même  adorée.  Je  dissimulai  de  mon 
mieux  ma  vive  et  tendre  émotion.  Zoraide 
avançait  lentement;  son  père  lui  cria  d'ap- 
procher. Les  Maures  ,  si  jaloux  entre  eux ,  ne 
font  aucune  difficulté  de  laisser  voir  leurs 
femmes  oa  leurs  filles  aux  chrétiens.  Je  con- 
templais en  silence  cette  charmante  Zoraide 
dont  les  oreilles  et  le  cou  étaient  couverts  d-- 
diamans;  des  bracelets  d'or,  incrustés  tic 
pierres  précieuses ,  brillaient  à  ses  bras  ,  à  ses 
jaml>es  nues,  suivant  l'usage  de  son  pays;  et 
sa  robe  était  brodée  des  plus  grosses  perles  d«t 
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l'Orient.  Pour  juger  de  ce  qu'elle  était  avec 
des  ornemens  si  beaux,  i-egardez  ce  qu'elle  est 
encore  après  tout  ce  qu'elle  a  souffert. 

Dès  qu'elle  fut  près  de  nous ,  Agimoi'ato 
lui  dit  en  arabe  que  j'étais  esclave  d'Arnaute 
Mami.  Chrétien  ,  reprit-elle  alors  en  bégayant 
le  langage  mêlé  dans  lequel  son  père  l'aidait , 
pourquoi  ne  te  rachètes-tu  pas  ?  Je  me  suis 
racheté,  lui  répondis-je ,  mais  ma  rançon  n'a 
pu  être  pajée  qu'aujourd'hui ,  parce  que  mon 
maitre  a  demandé  mille  et  cinq  cents  soltamis. 
C'est  trop  peu,  ajouta-t-elle  avec  un  souiire  ; 
si  tu  m'avais  appartenu,  je  ne  t'aurais  pas 
donné  pour  trois  fois  ce  prix.  Vous  autres 
chrétiens  ,  vous  vous  laites  toujours  pauvres  , 
et  vojus  vous  plaisez  à  tromper  les  Maures.  Je 
ne  sais  point  tromper,  répliquai-je,  et  l'on 
peut  compter  à  jamais  sur  ce  que  j'ai  dit  une 
fois. 

Zoraîde  rougit  à  ce  mot ,  baissa  les  yeux , 
et  reprit  d'une  voix  plus  douce  :  Quand  pars- 
tu,  chrétien? —  Demain,  à  ce  que  j'espère, 
sur  un  vaisseau  français  qui  doit  m'emmener. 
—  Pouiquoi  n'attends-tu  paint  un  vaisseau 
espagnol  ?  Ces  Français ,  dit-on ,  ne  vous 
aiment  pas.  —  il  est  vi'ai  ;  mais  je  suis  pressé 
de  retourner  dans  ma  patrie ,  de  m'y  voir  avec 
les  objets  chers  à  mon  cœur.  —  Tu  es  marié  , 
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ins  doute,  et  tu  désires  de  rejoindre  ta 
temme?  Je  ne  suis. point  marié,  mais  j'ai  pro- 
mis la  foi  de  mariage  à  quelqu'un  que  j'aime 
plus  que  ma  vie ,  et  que  je  dois  épouser  en  ar- 
rivant. —  Est-elle  belle ,  cette  dame  ?  —  Elle 
est  si  belle ,  que  je  ne  crains  pas  de  la  flatter 
en  assurant  qu'elle  a  de  vos  traits.  Agimorato  , 
souriant  alors  ,  me  dit  :  Chrétien  ,  je  t'en  féli- 
cite; sais-tu  bien  que  dans  tout  Alger  nulle 
beauté  n'égale  ma  fille  ? 

Comme  il  parlait ,  un  Maure  accourut ,  en 
criant  que  quatre  Turcs  venaient  de   sauter 
par-dessus  les  murs  du  jardin  .  et  dépouillaient 
les  arbres  fruitiers.  Le  vieillard  et  sa  fille  tres- 
saillirent au  nom  des  Turcs  ;  les  soldats  de 
cette  nation  sont  extrêmement  redoutés  des 
Maures,  qu'ils  traitent  avec  beaucoup  d'inso- 
lence. Ma  fille ,  dit ,  Agimorato ,  retourne  dans 
la  maison  ,  tandis  que  je  vais  parler  à  ces  bri- 
gands. Et  toi ,  chrétien ,  prends  ta  salade  , 
i-t'en  ,  et  qu'Alla  te  conduise  chez  toi  !  Je  le 
saluai  d'une  inclination  :  il  courut  aux  Turcs , 
et  me  laissa  seul   avec  Zoraïde  ,  qui  l'eut  à 
peine  perdu  de  vue ,  que ,  fixant  sur  moi  des 
'  '  ux  pleins  de  larmes,  elle  me  dit,  avec  un 
•  Il  de  voix  qui    retentit  encore   dans  mon 
'«ur  :  Ainexi,  chrétien,  amexi?  ce  qui  lignifie  , 
>  t'en  vas ,  chrétien  ,  tu  t'en  vas  ?  Jamais  sans 

i3. 
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vous ,  répondis-je  :  vendredi  je  viendrai  vous 

prendre;  ne  vous  effrayez  pas  de  nous  voir. 

NoiMB  nous  embarquerons  à  l'instant  même  ;  et 

dès  que   nous    serons  en  Espagne  ,   le  plus 

doux ,  le  plus  tendre  hjmen  nous  unira  pour 

toujours. 

Ces  pai-oles  fuient  presque  dites  par  signes. 
Zoraïde  les  entendit ,  versa  quelques  pleurs-, 
mie  présenta  sa  main,  que  j'osai  presser  dans 
les  miennes;  elle  s'appuya  sur  mon  bras  ,  et 
fit  quelques  pas  vers  sa  maison.  Je  marchais 
près  d'elle  ,  tremblant  que  son  père  ne  revint , 
quand  tout  à  coup  je  le  vis  reparaître.  Zoraïde 
à  son  aspect  laissa  tomber  sa  tête  sur  mon 
épaule  ,  ses  genoux  fléchirent  ;  et  le  bon  vieil- 
lard ,  voyant  que  sa  fille  se  trouvait  mal ,  ac- 
court ,  la  prend  dans  ses  bras ,  maudit  les  bri- 
gands qui  l'ont  effrayée,  et  la  rappelle  à  la 
vie.  Zoraïde,  en  rouvrant  les  yeux,  soupire, 
et  répète  encore  ,  Amexl ,  chrétien ,  atnexi?  Ma 
chère  enfant ,  répondit  son  père ,  rassure-toi  ; 
ce  chrétien  ne  nous  a  point  fait  de  mal ,  et  les 
Turcs  sont  déjà  partis.  Je  pris  alors  congé  du 
vieillard ,  qui  me  remercia  d'avoir  soutenu 
Zoraïde ,  me  dit  de  choisir  dans  son  jardin 
tout  ce  qui  me  conviendrait ,  et  ramena  sa  fille 
à  sa  maison. 

Je  me  promenai  long-temps  autour  de  cette 
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maison  .  en  faisant  semblant  de  cueillir  mes 
herbes.  J'en  examinai  les  entrées,  les  sorties; 
je  parcourns  tout  le  jardin,  et  revins  rendre 
compte  à  mes  amis  de  toutes  mes  observa- 
tions. 

Enfin  il  ai-riva ,  ce  jour  qui  devait  me  don- 
ner Zoraïde  et  nous  rendre  la  liberté.  Dès  U 
veille ,  le  renégat  n'avait  pas  manqué  de  venir 
mouiller  vis-à-vis  le  jardin  d'Agimorato.  Mes 
douze  Espagnols  étaient  au  rendez -vous  b 
i'heure  marquée ,  ignorant  ce  qu'ils  devaient 
faire  ,  mais  prêts  à  tout  hasarder.  La  ville  étai 
déjà  fermée ,  le  jour  avait  disparu  ,  et  persoun»- 
ne  paraissait  sur  le  rivage.  Mes  trois  amis  e< 
moi  nous  agitâmes  lequel  valait  mieux  ds 
marcher  tout  de  suite  à  la  maison  de  Zoraïde  . 
ou  d'aller  nous  emparer  des  Maures  qui  ra- 
maient danai  la  barque  du  renégat.  Celui-ci 
vint  nous  décider  :  Vous  perdez  ,  dit-il ,  des 
momens  précieux  ;  mes  rameurs  sont  presqut 
tous  endormis ,  venez  vous  en  rendre  maîtres; 
nous  irons  ensuite  chercher  Zoraïde. 

Nous  suivîmes  le  renégat.  Il  entra  dans  la 
barque  le  sabre  à  la  ma<n  :  Silence  et  soumis- 
sion ,  s'éeria-t-il  en  arabe  ,  ou  dans  l'instant 
vous  êtes  morts.  Tout  l'équipage,  qui  n'étaii 
pas  vaillant ,  surpris  autant  qu'effrayé  de  voir 
son  propre  capitaine  à  la  léte  de  plusieurs 
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chrétiens,  se  laissa  mettre  aux  fers  sans  dire 
un  seul  mot.  Cela  fait ,  nous  laissâmes  pour 
les  garder  six  d'entre  nous;  et  le  reste  , 
avec  le  renégat,  me  suivit  au  jardin  d'Agimo- 
rato. 

La  porte  en  fut  ouverte  sans  le  moindre 
bruit  ;  nous  arrivâmes  en  silence  jusqu'à  la 
maison.  Zoraïde  était  à  la  fenêtre  ;  dès  qu'elle 
nous  aperçut ,  elle  demanda ,  d'une  voix  basse  , 
si  nous  étions  les  Nazaréens.  Je  lui  répondis 
que  oui.  Dès  qu'elle  eut  leconnumavoix,  elle 
descendit ,  ouvrit  la  porte ,  et  parut  à  nos  yeux 
resplendissante  de  ses  attraits  et  de  ses  dia- 
^ans.  Je  la  reçus  un  genou  en  terre  :  mes 
compagnons  firent  comme  moi.  Bientôt  ,  la 
prenant  par  la  main  ,  je  l'entraînais  au  milieu 
de  nous ,  lorsque  le  renégat  l'arrêta  pour  lui 
demander  en  arabe  si  son  père  était  au  jardin. 
Oui,  lui  lépondit  Zoraïde,  il  est  dans  sa 
chambre,  où  il  dort.  Il  faut  l'emmener  avec 
nous ,  reprit  l'avide  renégat ,  et  nous  empai-er 
de  ses  trésors.  Non,  s'écria  Zoraïde,  je  veux 
qu'on  respecte  mon  père  ,  qu'on  ne  lui  fasse 
aucune  violence;  et  quant  aux  trésors  que 
vous  désirez,  j'en  possède  assez  pour  voll^ 
faire  votre  fortune  à  tous.  Attendez -moi ,  je 
reviens. 

Elle  quitte  aussitôt  ma  main  et  ventre  dans 
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la  maison.  Je  n'avais  pas  compris  un  seul  mot 
de  ce  qui  venait  d'être  dit  :  lorsque  le  renégat 
me  l'eut  expliqué,  j'eus  peine  à  letenir  mon 
indignation  et  ma  fureur  contre  lui  ;  je  dé- 
claiai  hautement  que  je  voulais  qu'on  obéit  à 
Zoraîde  ,  qu'on  se  soumît  avec  respect  à  La 
moindre  de  ses  volontés,  et  je  jurai  d'immoler 
le  premier  qui  oserait  la  contredire.  Elle  re- 
vint en  m:ême  temps  ,  chargée  d'un  coffre  plein 
d'or  qu'elle  pouvait  à  peine  porter. 

Malheureusement  le  bruit  qu'elle  avait  fait 
avait  réveillé  son  père,  qui,  se  mettant  à  la 
fenêtre ,  et  reconnaissant  les  chrétiens ,  cria 
de  toutes  ses  forces  :  Au  secours!  aux  voleurs! 
aux  armes  I  Ces  cris  jetèrent  le  désordre  parmi 
nous  ;  Zoraîde  s'évanouit  :  je  me  hâtai  de 
l'emporter,  sans  m'occuper  de  ce  qui  se  pas^ 
sait  demèrc  moi.  Je  parvins  jusqu'à  la  barque  , 
où  mes  compagnons  arrivaient  pêle-mêle  ;  on 
leva  l'ancre ,  on  partit.  Ce  fut  alors  seulement 
que  j'aperçus  au  milieu  de  nous  le  père  de 
Zoraîde ,  les  mains  attachée»  et  un  mouchoir 
devant  la  bouche.  J'appris  que  le  renégat,  à 
l'instant  même  où  le  vieillard  avait  poussé  des 
<îri8 ,  était  allé  le  saisir ,  l'avait  forcé  de  se 
taire  et  de  le  suivre  dans  la  barque.  Au  déses- 
poir de  cette  violence ,  je  fis  ôtcr  au  vieillard 
le»  liens  et  le  mouchoir;  mais  le  renégat. 
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d'une  voix  terrible,  lui  recommanda  le  si- 
lence s'il  voulait  conserver  la  vie. 

Dès  que  Zoraïde  aperçut  son  père ,  elle  jeta 
un  cri  de  douleur  et  se  couvrit  le  visage  de  ses 
deux  mains.  Agimorato  ,  qui  n'osait  parler  ni 
faiie  un  seul  mouvement ,  fixait  sur  elle  des 
yeux  attendris,  soupirait,  ne  pouvait  com- 
prendre comment  sa  fille ,  que  je  tenais  encore 
dans  mes  bras ,  avait  l'air  d'y  demeurer  sans 
répugnance.  Zoraïde,  baignée  de  pleurs,  ap- 
pela le  renégat  pour  le  charger  de  me  dire  que , 
si  l'on  ne  l'endait  aussitôt  la  liberté  à  son  père , 
elle  allait  se  piécipiter  dans  les  flots.  Le  rené- 
gat m'expliqua  ces  paroles.  .T'ordonnai  qu'on 
obéît  à  Zoraïde  :  mais  nous  étions  en  pleine 
mer  ;  c'était  commettre  le  salut  de  tous  que  de 
retourner  à  la  côte.  Je  le  voulais  cependant  ^  je 
l'exigeais  avec  force  ,  quand  mes  amis  eux- 
mêmes  ,  le  renégat ,  tout  l'équipage,  déclarèrent 
qu'ils  ne  m'obéiraient  point,  qu'on  ne  ferait 
aucun  mal  au  vieillard,  qu'on  le  remettrait  à 
terre  au  premier  endroit  où  l'on  aborderait; 
mais  qu  ils  ne  pouvaient  s'exposer  pour  lui 
aux  supplices  qui  les  attendaient.  Je  fus  forcé 
de  céder  :  Zoraide  entendit  bien  que  c'était 
contre  mon  gié  que  l'on  retenait  son  père  :  elle 
me  regardait  en  pleurant  ;  et  comme  elle  vit 
mes  larmes  couler  ,  elle  s'assit  près  de  moi  , 
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saisit  ma  main  qu'elle  porta  sur  ses  yeux ,  et 

mit  à  prier  Lela  Marien. 

Mes  compagnons  ,  redoublant  d'efforts  , 
tirent  voler  la  barque  sur  les  flots.  Le  renégat, 
qui  veillait  toujours  sur  le  vieillard  et  les  autres 
Maures  enchainés  ,  leur  dit  de  reprendre  cou- 
rage, qu'ils  n'étaient  point  nos  captifs,  qu'on 
leur  rendrait  la  liberté  aussitôt  qu  on  serait  à 
terre.  Ah!  chrétien,  répondit  Agimorato, com- 
ment veux-tu  que  je  pense  qu'api'ès  avoir  couru 
tant  de  périls  pour  vous  emparer"  de  ma  fille 

de  moi ,  votre  intention  soit  de  nous  ren- 
voyer en  perdant  le  fruit  de  vos  peines  ?  Parlez, 
parlez  plus  franchement  :  que  demandez-vous 
pour  notre  rançon  ?  Vous  savez  combien  je 
sois  riche  ;  je  vous  offre  tous  mes  trésors  ,  non 
pas  pour  moi ,  mais  pour  ma  fille  ,  ma  fille  qui 
m'est  bien  plus  chère  que  moi-même ,  et  dont 

ne  croirais  pas  trop  payer  la  liberté  en  vous 

donnant  ma  fortune  et  ma  vie.   Ces  derniers 

mots  furent  prononcés  panKe  pèremalheureui 

^'ec  un  accent  si  tendre ,  avec  des  pleurs ,  des 

inglots  si  touchans,  que  nous  en  fûmes  tous 

iius.  Zoraïde  me  qnitte  en  poussant  des  cris  , 

i  court  se  jeter  dans  les  bras  du  vieillard 

Celui-ci  la  reçoit ,  l'embrasse,  la  presse  con#e 

son  cœur,  la  tient  long-temps  ainsi  serrée, 

pleure  et  l'embrasise  de  nouveau  en  la  couvrant 
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de  baisers  et  de  larmes.  Enfin ,  après  ce  premier 
transport  ,  lorsqu'Agimorato  ,  la  regardant  , 
s'aperçut  qu'elle  était  parée  :  Ma  chère  enfant , 
dit-il  avec  surprise,  explique-moi  comment 
hier  au  soir,  veille  de  notre  aiTreux  malheur* 
tajant  laissée  avec  tes  vêtemens  ordinaires  , 
je  te  trouve  à  présent  en  habits  de  fête ,  ornée 
de  ces  pierreries  que  ton  père  eut  tant  de  plaisir 
à  te  donner  lorsqu'il  était  encore  heuieux. 
Zoraïde  baissa  les  yeux  sans  répondre.  Le 
vieillard  ,  plus  étonné  ,  la  considérait  en  si- 
lence ,  quand  il  découvrit  la  cassette  oùZoraïde 
mettait  son  trésor ,  cassette  que  jamais  sa  fille 
ne  faisait  porter  au  jardin  ,  et  qui  restait  tou- 
jours dans  la  maison  d'Alger.  Zoraïde ,  reprit-il 
d'une  voix  plus  altérée ,  comment  cette  cassette 
est-elle  ici?  comment....  Il  ne  peut  ache- 
ver :  Zoraïde ,  pâle ,  tremblante  ,  était  prête  à 
s'évanouir. 

Seigneur,  lui  dit  alors  le  renégat,  épargnez 
à  votre  fille  des  ^lestions  embarrassantes , 
auxquelles  je  vais  satisfaire  par  une  seule  ré- 
ponse :  Zoraïde  est  chf  étienne ,  Zoraïde  nous 
a  délivrés  tous  ;  et  c'est  de  son  gré  c|u'elle 
vient  avec  nous.  Ma  fille  ,  reprit  le  Maure 
ajrès  un  moment  de  silence ,  est-il  vi'ai  que 
tu  sois  chrétienne  ?  est-il  vrai  que  ce  soit  toi- 
même  qui  aies  livré  ton  père  à  ses  ennemis  ? 
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Jamais,  jamais ,  s'écria  Zoraîde  en  sanglotant, 

je  n'eus  la  pensée   d'affliger  le  meilleur  des 

pères  ;  jamais  je  n  ai  conçu  1  affreux  dessein 

dont  je  sens  trop  qu'on  peut  m'accuser....  Il 

-.t  vrai  ,   je  suis  chrétienne  ;  Lela  Marien  a 

voulu....  Ace  mot, le  vieillard  se  lève  ;  et,  sans 

que  personne  ait  le  temps  de  s'opposer  à  son 

impétuosité,  il  s'élance  dans  la  mer.  Zoraîde 

voulut  le  suivre  ;  je  la  retins.  Pendant  ce  temps , 

mes  compagnons   retirèrent  Agimorato  ,  que 

«'5  vêtemens  avaient  soutenu  ,  et  le  rendirent 

la  vie. 

La  mer  était  loin  d'être  calme  :  le  vent  qui 
était  élevé  nous  rejetait  sur  la  côte  d'Afrique. 
Comme  cette  côte  était  loin  d'Alger ,  nous  ré- 
solûmes d'y  descendre  ,  et  nous  filmes  assez 
iieureux''pour  aborder  dans  une  petite  anse  où 
notre  barque  fut  en  sûreté.  Nous  descendîmes 
•  vec  précaution   :   nous   posâmes    des   senti- 
1  elles  ;  et   lorsque  mes  compagnons  eurent 
iris  de  la  nourriture,  je  les  suppliai  de  céder 
lu  désir  de  Zoraîde,  de  mettre  en  liberté  sou 
nère  avec  les  Maures  enchainés.  On  m'obéit  : 
l'instant  même  où  le  vent  permit  de  se  rem- 
ler,  les  Maures  ,  menés  Un  à  un,  furent, 
it  ur  grande  surprise,  laissés  libres  sur  le 
ivage.    Quand  on  j  conduisit  le  vieillard: 
♦hi'cticns ,  dit-il ,  cette  malhcnreuse  ne  désire 

14 
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ma  liberté  que  pour  s'affranchir  de  la  honte 
que  lui  fait  encore  ma  présence  :  elle  n'a  quitté 
sa  religion  que  pour  se  livrer  aux  désordres 
que  la  vôtre  permet  à  vos  femmes.  Fille  ingrate , 
ajouta-t-il ,  aveugle  et  stupide  victime  ,  qui 
abandonnes  ton  père  pour  suivre  tes  ennemis! 
va,  je  maudis  l'heure  fatale  où  tu  reçus  la  nais- 
sance ;  je  maudis  l'amour  que  j'avais  pour  toi , 
les  soins  que  j'ai  pris  de  ton  enfance  ,  le  charme 
que  je  trouvais  à  t'aimer  !  Sois  siàre  qu'Alla  me 
vengera  ;  sois  sûre  qu'il  est  dans  le  ciel  un  ami 
des  pères  qui  punit  toujours  les  enfans  déna- 
turés ,  qui  fera  tomber  sur  ta  tête  la  malédic 
tion  que  je  te  donne  ! 

Mes  compagnons   se   hâtèrent  d'emmener 
l'infortuné    vieillard.    Sa    fille  ,    baignée    de 
pleurs ,  était  mourante  au  fond  de  la  barque. 
Quand  Agimorato  fut  sur  la  rive,  et  qu'il  vit 
cette  barque  prête  à  s'éloigner,  nous  l'enten- 
dîmes s'écrier  :  Reviens,  reviens,  je  révoque 
la  malédiction  que  je  t'ai  donnée  ;  reviens  , 
ma  fille  chérie;  je  te  paidonne ,  j'oublie  tout. 
Laisse  à  ces  chrétiens  tes  trésors  ;  reviens  cou 
soler  ton  père  :  il  n'a  que  toi ,  tu  n'as  que  lui 
Ma  fille ,  ma  fille ,  je  vais  mourir  si  tu  m'aban 
donnes.  Ah  !  mon  père ,  répondit-elle  en  san 
.   glotant ,  je  vous  aime  ,  je  vous  honore,  je  don- 
nerais pour  vous  ma  vie  ;  mais  une  puissance 
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invincible,  mais  mon  salut  éternel,  ma  reli- 
j^ion ,  Lela  Marien ,  me  forcent  de  vous  quitter. 
La  barque  s'éloignait  toujours  ;  nous  vîmes 
:ilors  le  vieillard  s'arracber  les  cheveux,  la 
barbe ,  tomber  sur  la  terne  avec  désespoir ,  se 
'élever  à  genoux, marcher  dans  cette  situation 
if'S  bras  tendus  vers  sa  fille,  l'appeler,  la  sup- 
plier de  loin  ,  et  se  rouler  ensuite  sur  le  sable. 
TS'ous  le  perdîmes  enfin  de  vue.  Zoraïde  , 
au  désespoir  ,  me  faisait  craindre  pour  ses 
jours.  Sa  piété  seule  les  conserva.  Nous  vo- 
guions avec  un  bon  vent ,  espérant  que  le  len- 
liemain  nous  arriverions  en  Espagne  5  mais  , 
soit  que  la  fortune  fût  lasse  de  favoriser  no» 
lesseins ,  soit  que  la  malédiction  d'un  père  ne 
soit  jamais  prononcée  en  vain  ,  au  milieu  de  la 
nuit  ,  presque  sur  nos  côtes  ,  au  moment  où 
notre  voile  enflée  nous  épargnait  le  travail  de 
ramer,  nous  nous  rencontrâmes  si  près  d'un 
vaisseau,  que  nous  pensâmes  nous  briser  sur 
lui.  Un  mouvement  qu'il  fit  nous  sauva  :  aussi- 
tôt plusieurs  voix  se  firent  entendre  de  ce  vais- 
seau ,  et  nous  demandèrent  en  français  qui 
nous  étions  ,  où  nous  allions.  Le  renégat  , 
voyant  que  c'étaient  des  Français,  ne  voulut 
pas  qu'on  répondît.  Nous  passâmes,  dans  un  , 
profond  silence;  et  nous  nous  croyions  sauvés, 
quand  deux  canons ,  tirés  à  la  fois ,  nous  en- 
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voyèrent  des  boulets  rames  qui  coupèrent 
notre  mât ,  et  firent  à  la  barque  une  telle  voie 
d'eau,  que  nous  la  sentîmes  couler  bas.  Nous 
poussons  alors  de  grands  cris  en  demandant 
du  secours  :  douze  Français ,  armés  d'arque- 
buses ,  vinrent  à  nous  dans  leur  chaloupe  , 
nous  prirent ,  nous  emmenèrent  avec  eux ,  en 
nous  disant  qu'ils  corrigeaient  ainsi  le  défaut 
de  politesse. 

Conduits  dans  le  vaisseau  français  ,  on  prit 
tout  ce  que  nous  avions  :  les  bracelets  ,  les 
pierreries ,  les  richesses  de  Zoraïde  devinrent 
la  proie  des  pirates.  Après  avoir  tenu  conseil 
sur  ce  qu'on  ferait  de  nous ,  le  capitaine  ,  tou- 
ché de  compassion  pour  la  jeunesse ,  pour  la 
beauté  de  ma  chère  Zoraïde ,  lui  donna  qua- 
rante écus  d'or,  nous  abandonna  son  esquif 
avec  quelques  provisions ,  et  nous  permit  de 
gagner  l'Espagne.  Nous  en  étions  peu  éloignés; 
nous  y  débarquâmes  bientôt.  Ce  seul  moment 
nous  lit  oublier  tous  nos  périls,  tous  nos  maux 
passés.  JNous  nous  élançâmes  sur  le  rivage  , 
nous  baisâmes  cette  terre  chéri(  en  la  baignant 
de  larmes  de  joie;  et,  tendant  les  bras  vers  le 
ciel ,  nous  le  remerciâmes  de  ses  bienfaits. 

Sans  savoir  où  nous  étions  ,  nous  traver- 
sâmes à  pied  un  long  espace  de  chemin  désert. 
La  faible  Zoraïde  ne  pouvait  me  suivre  ;  je  la 
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portais  sur  mes  épaules,  et  je  souiTrais  moins 
de  ce  doux  fardeau  qu'elle  ne  souffrait  elle- 
même  de  la  crainte  de  me  fatiguer.  Nous  ren- 
contrâmes un  jeune  berger  à  qui  nous  vou- 
lûmes pai-ler;  mais  à  la  vue  du  renégat  il  s'en- 
fuit de  toutes  ses  forces ,  en  criant  :  ux  Maures  ! 
lux  Maures!  et  semant  l'alarme  dans  tout  le 
pays.  Bientôt  nous  vîmes  arriver  les  cavaliers 
qui  gardent  la  côte;  nous  allâmes  au-devant 
deux,  et  nous  leur  dimes  qui  nous  étions.  A 
peine  l'eurent-ils  entendu  ,  que  tous  ,  mettant 
pied  à  terre ,  nous  embrassèrent  avec  tendi'esse , 
nous  forcèrent  de  prendre  leurs  chevaux;  et  le 
<  apitaine  voulut  que  Zoraïde  montât  sur  le 
-ien.  Conduits  ainsi  comme  en  triomphe,  nous 
arrivâmes  à  Veiez  de  Malaga  :  nous  allâmes 
descendre  à  l'église  ,  où  nous  renouvelâmes 
nos  actions  de  grâces,  et  où  la  piété  fervente 
de  Zoraïde  attendrit,  attira  près  d'elle  une  foule 
immense  de  peuple,  qui  l'environnait  en  pleu- 
rant. Chacun  lui  offrait  sa  maison  ,  chacun  la 
comblait  de  présens  et  de  caresses.  Après  six 
jours  passés  à  Vêlez  ,  nous  nous  séparâmes  , 
non  sans  douleur,  poui  retourner  dans  nos  fa- 
milles. J'achetai  un  âne  pour  que  Zoraïde  pût 
voyager  moins  mal  à  son  aise ,  et  nous  prîmes 
usemble  la  route  des  montagnes  de  Léon. 
^ou9  approchons  de  notre  but;  j  ignore  si  mon 

i4. 
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père  est  vivant ,  si  je  rctiouveiai  quelqu'un  de 
mes  frères  ;  mais  j'espère  dans  le  ciel  qui  ne 
peut  nous  abandonner.  Pourvu  qu'il  veille  sur 
Zoraïde ,  je  ne  me  plaindrai  de  rien-,  c'est  d'elle 
seule  que  je  m'occupe  :  l'amour,  la  reconnais- 
sance que  je  lui  dois ,  peuvent  k  peine  égaler 
le  respect  qu'elle  m'inspire.  Vous  admireriez 
comme  moi  la  douceur,  la  résignation ,  la  pa- 
tience inaltérable  avec  laquelle  elle  supporte 
la  fatigue,  la  pauvreté;  je  lui  sers  d'écuyer, 
de  père ,  de  défenseur;  je  suis  tout  pour  elle  , 
et  serai  son  époux  aussitôt  qu'il  lui  plaira  de 
m'honorer  de  sa  main.  Hélas  !  je  ne  sais  pas 
encore  si  je  trouverai  sur  la  terre  une  cabane 
à  lui  offrir  ;  mais  je  la  sei'virai  toute  ma  vie. 
C'est  là  tout  ce  que  j'espèie,  et  tout  ce  qu'il 
faut  à  mon  cœur. 

Voilà,  messieurs  ,  l'histoire  de  ma  vie  ,  qui 
peut-être  vous  a  paru  longue;  mais  il  faut  par- 
donner les  détails  aux  infortunés  qui  parlent 
d'eux-mêmes. 
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CHAPITRE  XLII. 

Nouvelles  rencontres  dans  l  hôtellerie. 

LiE  captif  se  tut.  Don  Fernand  ,  Cardenio  , 
ous  ceux  qui  l'avaient  écouté,  le  remercièrent 
du  plaisirque  leur  avait  fait  son  récit.  Fernand 
surtout ,  comme  le  plus  riche  ,  le  pria  d'accep- 
ter chez  lui  une  retraite ,  des  secours ,  tout  ce 
qui  pouvait  lui  manquer.  Il  mit  à  ces  offres 
une  telle  grâce  ,  une  franchise  si  délicate  ,  que 
le  captif  reconnaissant  fut  obligé  de  motiver 
i  d'excuser  ses  refus.  Il  persista  dans  son  des- 
t^in  d'aller  retrouver  sa  famille,  et  promit  au 
jL-néreux  Fernand  de  recourir  ensuite  à  ses 
on  tés. 
La  nuit  était  tout-à-fait  fermée,  lorsqu'on 
\  it  arriver  dans  l'hôtellerie  un  carrosse  envi- 
ronné de  plusieurs  hommes  à  cheval.  U  n'y  a 
lus  de  place  ,  cria  l'hôtesse,  nous  n'avons  pas 
m  coin  qui  ne  soit  occupé.  Oh!  i-épondit  un 
es  cavaliers,  il  faut  bien  que  vous  trouviez 
if;  la  place  pour  loger  monsieur  l'auditeur.  A 
r  nom  ,  l'hôtesse  reprit  d'une  voix  beaucoup 
plus  douce  :  Assurément,  monsieur  l'auditeur 
-.t  le  maître  dans  cette  maison  ;  je  ne  doute 
[>oint  que  ses  gens  ne  portent  avec  eux  son 
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lit ,  et  mon  époux  et  moi  nous  nous  ferons  un 
honneur  de  céder  notre  chambre  à  sa  sei- 
gneurie. 

>, .  .,      Pendant  ce  discours ,  l'a  iditeur,  vêtu  d'une 

^^     CO  longue  simarre  à  manches  tailladées  ,  signe  de 

//r: /-y-y-  sa  dignité,  descendait  de  son  carrosse,  en 
^a/-v'  donnant  la  main  à  une  jeune  personne  qui  pa- 
raissait avoir  quinze  ans.  Elle  était  en  habit 
de  vojagc  ;  et  sa  grâce  ,  sa  gentillesse  atti- 
rèrent tous  les  regards.  Don  Quichotte ,  qui 
se  trouvait  à  la  porte  ,  alla  droit  à  monsieur 
l'auditeur  :  Votre  seigneurie ,  dit-il ,  peut  en- 
trer en  toute  assurance  dans  ce  château ,  qui , 
malgré  son  peu  d'étendue  ,  va  servir  d'asile 
aux  gueiTiers  et  aux  magistrats  les  plus  re- 
nommés. Quelles  portes  ne  doivent  s'ouvrir 
devant  la  beauté  T£ui  vous  accompagne  !  Les 
rochers  mêmes ,  les  montagnes ,  se  partage- 
raient à  son  doux  aspect.,  Entrez  donc  ,  sei- 
gneur, dans  ce  paradis,  où  la  brillante  étoile 
qui  vous  guide  va  trouver  d'autres  planètes 
d'un  éclat  non  moins  radieux. 

L'auditeur  s'était  arrêté  pour  écouter  dan 
Quichotte.  Il  le  considérait  de  la  tête  aux 
pieds ,  sans  trouver  lien  à  iui  répondre ,  lors- 
que Lucinde  et  Dorothée  vinrent  en  riant 
s'emparer  de  la  jeune  personne  qu'il  condui- 
sait ,  tandis  que  Gardenio  ,  don  Fernand  ,  le 
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;  té ,  maitre  Nicolas  ,  lui  faisaient  de  grandes 
verences  ,  et  l'invitaient  poliment  à  se  repo- 
-cT  avec  eux.  Monsieur  l'auditeur,  étonné  de 
se  trouver  au  milieu  d'une  si  nombreuse  com- 
pagnie, parmi  laquelle  il  voyait  bien  qu'é- 
taient des  gens  de  qualité,  se  confondait  en 
politesses  ,  ne  savait  au  monde  que  dire  ,  et 
Importait  toujours  des  yeux  plus  surpris  sur 
le  visage ,  les  armes ,  la  figure  de  don  Qui- 
chotte. Enfin ,  après  de  longs  complimens , 
lorsque  la  connaissance  fut  établie,  on  s'oc- 
cupa d'arranger  les  chambres.  Il  fut  convenu 
que  la  jeune  fille  de  l'auditeur  passerait  la 
nuit  avec  ces  trois  dames  dans  le  grenier  dont 
on  a  parlé,  et  que  les  hommes  lesteraient  dans 
l'appartement  de  1  hôte ,  où  l'auditeur  distri- 
bua les  matelas  qu'il  portait  avec  lui. 

Le  captif,  qui,  dès  le  moment  où  il  avait 
vu  l'auditeur,  avait  senti  son  cœur  palpiter, 
le  considérait  en  silence.  Confirmé  de  plus  en 
plus  dans  ses  soupçons  ,  il  courut  prier  un  de 
ses  valets  de  lui  dire  le  nom  de  son  maitre.  Le 
vnlet  répondit  que  c'était  le  licencié  Juan  Pe- 

'.  de  Viedma,  né  dans  les  montagnes  de 
Léon  ,  auditeur  des  Indes  à  l'audience  du 
Mexique,  père  de  la  jeune  personne  qui  était 
avec  lui ,  et  veuf  d'une  femme  fort  riche  ,  qui 
lui  avait  laissé  tout  son  bien. 
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Ne  doutant  point  que  ce  ne  fut  son  frère  , 
le  captif,  respirant  à  peine ,  se  hâte  d'appeler 
Feinand ,  le  curé ,  Gardenio  ,  pour  leur  dire 
ce  qu'il  vient  d'apprendre  ,  et  leur  demander 
conseil.  Vous  vojez,  ajoute-t-il,  l'état  misé- 
rable où  je  suis  ;  je  crains  de  faire  rougir  mon 
frère-  Rassurez-vous ,  répondit  le  curé ,  il  a 
l'air  d'un  homme  de  bien.  D'ailleurs  je  me 
charge  de  le  préparer ,  et  je  vous  demande  de 
me  laisser  ce  soin.  Le  captif  s'en  remet  à  lui , 
va  retrouver  Zoraïde  ;  et  le  curé  gagne  la  salle 
où  l'auditeur  avec  sa  fille  était  à  souper. 

Seigneur^  lui  dit-il,  après  avoir  lié  la  con- 
versation ,  je  fus  long-temps  camarade  à  Cons- 
tantinople  d'un  homme  de  votre  nom.  C'était 
un  des  plus  braves  capitaines  de  l'infanterie 
espagnole  ;  mais  il  avait  eu  le  malheur  d'être 
pris ,  et  nous  étions  esclaves  ensemble.  Com- 
ment s'appelait  ce  capitaine  ?  leprit  l'auditeur 
avec  intérêt.,  Rui  Ferez  de  Viedma ,  répond  le 
curé.  Il  était  des  montagnes  de  Léon  :  et  sou- 
vent il  m'a  raconté  comment  son  père  avait 
partagé  son  bien  entre  lui  et  ses  deux  frères  ; 
commtnt  il  choisit  la  carrière  des  armes,  où 
il  était  sur  le  point  d'être  fait  mestre-de-camp , 
lox'squ'il  perdit  la  liberté  k  la  fameuse  ba- 
taille de  Lépante.  J  ai  su  depuis  qu'on  l'avait 
conduit  à  Alger ,  où  l'aventure  la  plus  étrange 
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]ui  est  arrivée.  Aussitôt  le  curé  laconte ,  en 
l'abrégeant,  l'histoire  de  Zoraïde ,  et  la  finit 
au  moment  où  les  Français  s'étaient  emparés 
de  la  barque.  J  ignore ,  dit-il ,  ce  que  sont  deve- 
nus cette  jeune  Maure  et  mon  camarade ,  qu'on 
a  peut-être  traînés  en  France  .  ou  qui  errent 
en  Espagne  sans  secours  ,  sans  habits  ,  sans 
pain. 

L'auditeur  écoutait  attentivement  ,  et  des 
lannes  bordaient  ses  paupières.  Ah  I  mon- 
sieur ,  s'écria-t-il  lorsque  le  curé  eut  achevé , 
vous  ne  savez  pas  combien  tout  ce  que  vous 
Tenez  de  me  dire  touche  vivement  mon  cœur. 
Ce  capitaine  est  mon  frère  aîné.  Tout  ce  qu'il 

us  raconta  est  vrai  :  il  choisit  le  parti  des 
armes,  je  pris  celui  de  l'étude,  qui,  avec 
l'aide  du  ciel ,  m'a  fait  arriver  au  poste  où  je 
suis.  Mon  autre  frère  alla  dans  les  Indes ,  où 
il  est  devenu  si  riche  ,  qu'il  a  racheté  les  biens 
de  mon  père ,  les  lui  a  remis ,  et  lui  a  lait  une 
fortune  que  sa  générosité  ne  peut  épuiser.  Ce 
bon  vieillard  vit  encore;  msis  il  vit  dans  la 
douleur  :  il  ne  songe ,  il  ne  parle  que  de  son 
(ils  aîné,  dont  il  n  a  point  eu  de  nouvelles.  11 

mande  tous  les  jours  à  Dieu  de  prolonger 

sa  vieillesse   jusqu'au  moment  où  il  pourra 

^''ner  dans  ses  bras  ce  llls  si  cher.  Xh'.  inon- 

que  deviendra-t-il  quand  il  saura  les 
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tristes  nouvelles  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre  ?  Comment  pourrions -nous  décou- 
vrir ce  que  sont  devenus  ces  Français  ,  ce 
qu'ils  ont  fait  de  mon  frère  ?  O  mon  bon  frère  ! 
si  je  savais  où  te  i-encontrer  ,  j'irais,  j'irais 
tout  à  l'heure  te  remettre  en  liberté ,  dussé-je 
rester  à  ta  place  !  Et  cette  bonne  Zoraïde  I 
avec  quelle  joie  je  donnerais  de  mes  jours 
y  pour  la  presser  contre  mon  sein  ,  pour  assister 
à  son  baptême ,  à  son  hjmen ,  la  présenter  à 
mon  père ,  et  pouvoir  l'appeler  ma  sœur  î 

Le  captif  ,  à  qui  son  impatience  n'avait  pas 
permis  de  demeurer  dans  la  chambi-e  de  Zo- 
raïde, écoutait  à  la  porte  ce  qui  se  disait.  Aux 
derniers  mots  de  son  frère  ,  transporté  ,  hors 
de  lui-même  ,  il  pousse  des  ci-is  ,  s'élance ,  ar- 
rive les  bras  ouverts  ,  et  vient  tomber  en  san- 
glotant entre  ceux  de  l'auditeui-.  Celui-ci, 
surpris,  se  recule,  l'envisage  attentivement, 
et  tout  à  coup  il  s'écxie,  l'embrasse,  le  serre 
encore,  répète  :  Mon  frère!  mon  frère!  et, 
É^fi^'  prêt  à  mourir  de  sa  joie,  se  renverse  sur  sou 
x-//**-^"  fauteuil.  Le  curé,  pendant  ce  temps,  avait 
couru  cheicher  Zoraïde.  Il  revint,  la  tenant 
par  la  main  :  Voici ,  dit-il ,  la  libératrice  de 
votre  frère,  voici  cette  aimable  Maure  qui  sa- 
crifia tout  pour  lui.  L'auditeur  veut  se  préci- 
piter aux  genoux  de  Zoraïde.   L'Africaine  ^ 
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jette  à  son  cou ,  lui  parle  arabe ,  et  pleure  avec 
lui.  Le  bon  auditeur ,  qui  ne  l'entend  point , 
lui  offre  tout  ce  qu  il  possède,  lui  présente  sa 
fille  Claire  ,  les  serre  ensemble  contre  son 
sein  ;  et  ces  jeunes  beautés  ne  se  quittent  que 
pour  s'embrasser  toutes  deux.  Tout  le  monde 
applaudit  à  ce  touchant  spectacle ,  tout  le 
monde  verse  des  larmes  ;  et  don  Quichotte  , 
ému  comme  les  autres ,  ne  peut  se  lasser  d'ad- 
mirer combien  de  grandes  et  belles  choses 
sont  dues  à  la  chevalerie. 

L'auditeur ,  forcé  par  sa  place  de  continuer 
ba  route  à  Séville  ,  où  une  flotte  était  prête  à 
partir ,  convint  d'emmener  avec  lui  son  frère 
et  la  belle  Zoraïde  ,  tandis  qu'un  courrier 
laraii  instruire  le  père,  qui  viendrait  aussitôt 
les  joindre.  Le  courrier  partit  sur-le-champ; 
et  Ion  ne  s'occupa  plus  que  d'aller  se  reposer 

iidant  le  reste  de  la  nuit.  Don  Quichotte 

à  offrit  pour  garder  le  château  contre  les  en- 

yAîhanteurs  malins  ou  les  scélérats  de  géans  qui 

seraient  tentés  d'enlever  les  trésors  de  beauté 

'il  renfermait.  On  accepta  son  offre  avec  re- 
..oanaissance;  et  l'on  instruisit  l'auditeur  du 
caractère  de  notre  héros.  Sancho  ,  qui  se  dé- 
solait de  voir  que  toutes  ces  conversations 
empêchaient  qu'on  ne  se  couchât  ,  alla  s'é- 
tendre et  dormir  sur  l'excellent  bât  de  son 
2.  i5 
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âne,  bât  qui  devait  bientôt  lui  coûter  cher. 
Notre  cheyalier  ,  monté  sur  Rossinante  ,  et 
armé  de  toutes  pièces  ,  sortit  de  l'hôtellerie 
pour  faire  sa  ronde. 


CHAPITRE  XLIIl. 

Aventure  du  jeune  muletierf 

JLe  jour  était  près  de  paraître;  les  quatre 
dames  ,  enfermées  dans  leurs  chambres  ,  se  li- 
vraient ensemble  au  sommeil.  Dorothée  seule 
était  éveillée ,  à  côté  de  la  jeune  Claire  Viedma , 
qui  dormait  de  tout  son  cœur ,  lorsqu'elle  en- 
tendit sous  ses  fenêtres  une  voix  tendre  et 
agréable  qui  chantait  avec  art  et  méthode. 
Dans  ce  moment  Cardenio  vint  frapper  à  la 
porte  en  disant  :  Mesdames ,  je  vous  conseille 
d'écouter  le  jeune  muletier  qui  chante  dans 
la  cour;  vous  serez  bien  aises  de  l'entendre. 
Dorothée  lui  répondit  qu'elle  écoutait.  Le 
muletier  chantait  ces  paroles  : 

Dans  une  barque  légère, 
Hardi,  tremblant  lour  à  toiir, 
J'errais  siu-  la  nier  d'amour, 
Ne  sachant  où  trouver  terre. 
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Us  astre ,  mon  ^eul  espoir, 
Me  guidait  dans  ma  carrière  : 
Je  voguais  à  sa  lumière , 
Je  ne  voulais  que  le  voir. 

HÉiAS  !  depuis  qu'un  nuage 
Couvre  cet  astre  si  beau , 
Les  cieux  n'ont  plus  de  flambeau , 
Mon  cœur  n'a  plus  de  couraije. 

AsTR'E  cl) armant,  reparais, 
Prends  pitié  de  mou  jeune  âge  » 
Et  sauve-moi  du  naufrage 
En  ne  m»;  quittant  janiais. 

Dorothée  ,  surprise  et  charmée  de  la  beauté 
de  la  voix,  voulut  faire  partager  à  l'aimable 
Claire  le  piaisirqu'ellc  éprouvait.  Elle  l'éveille 
doucement,  en  lui  disant  :  Ma  belle  amio  , 
pardonnez-moi  de  troubler  votre  repos  ;  mais 
je  ne  veux  pas  que  vous  perdiez  la  sérénade 
qo'on  nous  donne.  Claire  ,  à  demi  endormie  , 
comprenait  à  peine,  en  se  frottant  les  yeux  , 
ce  que  disait  Dorothée.  La  voix  continuait 
toujours;  et  Claire,  devenue  attentive,  n'eut 
pas  plus  tôt  entendu  quelques  vers,  qu'il  lui 
prit  un  tremblement.  Ah  !  madame ,  madame  , 
dit-elle  en  se  jetant  dans  les  bras  de  Dorothée, 
«t  U  serrant  de  toutes  ses  forces,  pourquoi 
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m'avez-vous  réveillée?  que  ne  puis -je  toute 
ma  vie  fermer  mon  cœur  et  mes  oreilles  aux 
accens  de  ce  musicien  ?  —  Y  pensez-vous ,  ma 
chèi'e  enfant?  Cardenio  vient  de  nous  dire 
que  c'était  tfn  muletier.  —  Oh!  que  ce  n'est 
pas  un  muletier ,  madame  :  c'est  un  jeune  ca- 
valier" qui  m'aime  depuis  long-temps,  qui  dit 
qu'il  m'aimera  toujours ,  et  je  souhaiterais 
qu'il  dit  vrai.  Ces  derniers  mots,  prononcés 
avec  un  soupir,  surprirent  beaucoup  Doro- 
thée ,  qui  engagea  la  naïve  Claire  à  lui  ouvrir 
entièrement  son  cœur.  Mais  le  musicien  chan- 
tait ;  et  Claire  ,  pour  ne  pas  l'écouter ,  mit  ses 
doigts  dans  ses  oreilles ,  et  sa  tête  sous  la  cou- 
verture. Dorothée  attendit  la  fin  de  la  chanson  ; 
après  quoi  elle  pressa  de  nouveau  la  naïve 
Claire  de  lui  faire  sa  contic'ence.  Celle-ci  , 
craignant  d'être  entendue  deLucinde,  appro- 
cha s«  s  lèvres  de  l'oreille  de  Dorothée,  et,  la 
tenant  toujours  embrassée,  lui  révéla  d'une 
voix  basse  tous  les  secrets  de  son  jeune  cœur. 
Celui  qui  a  chanté ,  dit-elle ,  est  le  fils  d'un 
seigneur  fort  riche  du  royaume  d'Aragon.  Il 
demeurait  a  Madrid  dans  une  maison  vis-à-vis 
la  notre.  Quoique  nos  feti ''très  tussent  toujours 
bien  termées,  dans  l'hivi  r  comme  da  is  l'été  , 
ce  cavalier,  qui  ne  son  ait  gaere  que  pour 
aller  au  collège,  m'aperçut,  soit   clans  m» 
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chambre,  soit  quand  j'allais  à  l'église.  Il 
m'aima  tout  de  suite,  madame,  et  me  le  fit 
comprendre  de  ses  fenêtres ,  où  je  le  voyais 
pleurer,  puis  me  regarder  tendi-ement,  et  purs 
mettre  ses  deux  mains  l'une  dans  l'autre ,  ce 
qui  était  bien  me  dire  qu'il  voulait  se  marier 
avec  moi-  Je  l'aimai  aussi  tout  de  suite,  et 
j'aurais  été  charmée  de  m^lnarier  avec  lui  ; 
mais ,  comme  je  n'avais  point  de  mère  à  qui  je 
pusse  me  confier ,  je  pris  le  parti  d'être  fort 
réservée  ;  et  je  ne  voulus  accorder  d'autre  fa- 
,  veur  au  cavalier  mon  amant ,  que  d'ouvrir  un 
peu  ma  jalousie  quand  mon  père  n'était  pas  à 
la  maison.  Il  me  voyait  mieux  alors  -,  eiil  était 
si  reconnaissant ,  si  heureux  de  cette  bonté  . 
qu'il  en  sautait  tout  seul  de  jq^e  ,  et  faisait  des 
folies  dans  sa  chambre. 

Plusieurs  mois  s  étaient  passés  ainsi ,  quand 
mon  père  fut  obligé  de  partir.  J'ignore  com- 
ment mon  jeune  voisin  en  fut  instruit;  ce  ne 
lut  point  par  moi ,  madame,  car  jamais  nous 
ne  nous  sommes  parlé.  Il  tomba  malade  aussi- 
tôt; je  suis  bien  sûre  que  c  était  de  chagrin. 
I  en  pleurai  toute  seule  dans  ma  chambre;  et 
I  fus  beau  ouvrir  ma  jalousie  pour  lui  faire  au 
moins  mes  adieux  en  lui  montrant  que  jo 
pleurais,  je  ne  le  vis  plus  à  sa  fenêtie.  Nous 
artimes;  au  bout  de  deux  jours,  en  entrant 
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dans  une  auberge,  j'aperçus  mon  amant  à* la 
poi'te  en  habit  de  muletier  :  il  était  si  bien  dé- 
guisé, que  mon  cœur  seul  pouvait  le  recon- 
naître. Je  ne  dis  rien ,  mais  je  me  réjouis.  Il 
me  regardait  beaucoup  quand  mon  père  tour- 
nait la  tête  ,  et  moi  je  ne  le  regardais  que  lors- 
qu'il n'avait  plus  les  jeux  sur  moi.  Il  nous 
suit  ainsi  d'auberge  en  auberge ,  s'arrêtant 
toujours  où  nous  nous  arrêtons.  Ce  pauvre 
jeune  homme  est  à  pied ,  faisant  de  fortes 
journées  par  la  chaleur,  par  la  pluie;  cela 
pour  moi ,  pour  moi  seule.  Oh  !  je  vous  assuie, 
madame,  que  j'en  ai  bien  compassion;  mais 
je  ne  veux  pas  le  lui  dire ,  et  j'espère  pourtant 
qu'il  le  sait.  J'ignoie  par  quels  moyens  ilaui-a 
pu  s'échapper  de  chez  son  père,  qui  n'a  que 
lui  seul  d'enfant ,  qui  l'aime  avec  une  giande 
tendresse,  et  a  bien  raison  de  l'aimer  :  Vous 
le  direz  de  même ,  madame ,  quand  je  vous 
l'aurai  fait  voir.  La  chanson  qu'il  vient  de 
chanter ,  vous  pouvez  être  sûre  que  c'est  lui 
qui  l'a  faite;  car  il  a  infiniment  d'esprit,  et 
un  esprit  très  orne.  Malgré  cela ,  toutes  les 
fois  qu'il  chante,  je  tremble  comme  si  j'avais 
la  fièvre  ;  je  tâche  de  ne  pas  l'écouter,  dans  la 
crainte  que  mon  père ,  venant  aie  reconnaître, 
ne  pût  m'accuser  justement  de  favoriser  ses 
desseins.  Je  vous  répète  avec  vérité  que  de  ma 
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i*  je  me  lui  ai  dit  un  seul  mot;  et  j'ai  bien 
lait ,  ear  ce  mot  serait  que  je  l'aime  plus  que 
moi-même.  Voilà,  madame,  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire. 

C'est  assez,  ma  chère  amie,  répondit  Do- 
rothée en  la  baisant;  laissez  venir  le  jour  , 
j  espère  m'occuper  utilement  du  bonheur  que 
votre  innocence,  votre  aimable  candeur  mé- 
ritent. Oh!  madame,  reprit  la  jeune  Claire  , 
çardez-vous ,  gardez-vous ,  je  vous  prie  ,  d'en 
parler  à  qui  que  ce  soit  ;  le  père  de  ce  jeune 
homme  est  si  riche  ,  qu'il  ne  voudra  jamais  de 
moi.  Ses  refus  affligeraient  mon  père ,  et  j  ai- 
merais mieux  mourir  que  de  lui  causer  du 
hagrin.  Non ,  non  ,  je  le  sens  trop  ,  je  ne  puis 
is  l'épouser.  Le  seul  parti  sage  ,  sans  doute  , 

•  L-ait  qu'il  s'en  retournât  chez  lui,  qu'il  me 
laissât,  qu'il  m'oubliât;  peut-être  que,  ne 
''•  voyant  plus,  je  parviendrais  aussi  à  l'ou- 

iier ,  quoique ,  madame,  je  vous  avoue  que 
ne  le  crois  pas  possible.  J'aurai  beau  m'oc- 
cuper à  tous  les  instans  de  ne  plus  penser  à 
lui,  j'j  penserai  toujours,  j  en  suis  sûre.  En 
rite,  je  ne  compreads  pas  d'où  a  pu  nous 
I  nir  un  si  terrible  amour  :  à  notre  âge  c'est 

•  ieu  étonnant  ;  car  il  n'est  pas  plus  vieux  fjue 
loi ,  madame  ,  et  je  n'aurai  quinze  ans  accomr 
U»  que  quand  la  Saint-Michel  viendra. 
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Dorothée  se  mit  à  rire  :  Allons ,  ma  chère 
enfant ,  il  ne  faut  pas  se  désespérer  ;  on  est 
venu  quelquefois  à  bout  de  répai'er  de  plus 
grands  malheurs.  Dormons,  dormons  jusqu'à 
demain  ;  nous  verrons  ce  qu'il  nous  faudra 
faire.  Oh  !  rien  du  tout ,  répondit  Claire ,  que 
garder  le  silence  et  souiFrir.  En  prononçant 
ces  mots  ,  elle  soupira  ,  baisa  Dorothée ,  et  se 
rendormit.  Tout  dormait  comme  elle  dans  l'iiô- 
tellerie ,  excepté  la  fille  de  l'hôte  et  la  servante 
Maritorne  ^  qui ,  connaissant  l'humeur  de  don 
Quichotte,  résolurent  de  s'en  divertir,  tandis 
qu'il  faisait  la  garde  autour  des  murs  du  châ- 
teau. Ce  château  n'avait  d'autre  fenêti'c  du  côté 
des  champs  qu'un  grand  trou  donnant  dans 
le  grenier,  par  où  l'on  jetait  la  paille.  Nos 
deux  demoiselles  montèrent  à  ce  trou  ,  d'où 
elles  aperçurent  notre  héros  à  cheval,  appuyé 
sur  sa  lance,  levant  de  temps  en  temps  les  yeux 
au  ciel ,  et  poussant  de  profonds  soupirs  :  O 
divine  Dulcinée,  s'écriait-il  d'une  voix  tendre, 
beauté  suprême  des  beautés  du  monde  ,  trésor 
de  grâces  et  de  vertus ,  réunion  de  tout  ce  qui 
existe  et  de  parfait  et  d'aimable  !  que  fais-tu 
dans  ce  moment  ?  daignes-tu  penser  à  ton  che- 
valier ?  P^t  toi ,  déesse  aux  trois  visages ,  Lune 
brillante,  dont  l'éclat  pâlit  devant  les  yeux  de 
celle  que  j'aime ,  donne-moi  de  ses  nouvelles  : 
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viens-tu  de  lavoir  au  balcon  doré  de  son  riche 
appartement ,  ou  se  promener  dans  ses  gale^ 
ries,  ou  S'occuper  peut-être  en  secret  de  sou- 
lager enfin  les  douleurs  de  celui  qui  vit  en 
mourant  pour  elle  ?  Et  toi ,  Soleil ,  qui  te  presses 
d'atteler  tes  chevaux  de  feu  pour  jouir  plus 
tôt  du  boi)heur  de  contempler  Dulcinée ,  salue , 
salue  en  mon  nom  ses  attraits  que  mon  âme 
adore  ;  mais  tremble ,  en  la  saluant ,  de  la 
toucher  de  tes  rayons  :  j'en  deviendrais  plus 
jaloux  que  tu  ne  le  fus  toi-même  de  cette  belle 
fugitive  qui  te  fit  tant  courir  en  vain  dans  les 
plaines  de  Thessalie  ou  sur  les  rives  du  Pénée  ; 
je  ne  me  souviens  pas  bien  du  lieu. . . . 

Don  Quichotte  en  était  là,  lorsque  la  fille 
de  l'aubergiste  l'appela  doucement  à  elle  avec 
des  signes  mystérieux.  Notre  héros ,  qui  à  la 
clartc-  de  la  lune  l'aperçut  au  trou  du  grenier , 
y  vit  aussitôt  une  grande  fenêtre  avec  des  ja- 
lousies à  treillis  d'or,  derrière  lesquelles  la 
belle  demoiselle,  fille  du  seigneur  châtelain  , 

aait  lui  demander  encore  d'avoir  pitié  de 
juu  amour.  Le  chevalier,  trop  courtois  pour 
refuser  un  simple  entretien ,  conduit  Rossi- 

inte  sous  la  jalousie,  et  s'en  approchant  le 
plus  près  possible  ;  Qu'il  m'est  douloureux, 
dit-il ,  ô  jeune  et  cliarmante  personne ,  de  ne 

ouvoir  payer  votre  tendresse  que  d'une  stë- 
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vilerecounaissance  !  preneai-YOUs-en  au  destin . 
qui  dès  long-temps  m'a  vendu  l'esclave  du 
seul  maître  que  je  puisse  servir.  Diemandez 
moi  toute  autre  chose ,  beauté  que  je  plains , 
que  j  honore  ;  demandez-moi ,  si  vous  voulez, 
une  tresse  des  cheveux  de  Méduse ,  ou  bien  les 
rayons  de  l'astre  du  jour  enfermés  dans  une 
fiole ,  je  sei-ai  prompt  à  vous  satisfaire.  Seigneur 
chevalier  ,  répond  Maritorne ,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  cela  ;  nous  vous  prions  seu- 
lement de  nous  donner  une  de  vos  belles 
mains  ,  pour  que  nous  puissions ,  en  la  baisant , 
contenter  un  peu  le  violent  amour  qui  nous  a 
conduites  ici ,  au  hasard  d'être  hachées  par  \fX/ 
père  de  mademoiselle,  s'il  venait  à  le  savoir. 
Il  s'en  gardera ,  reprit  don  Quichotte  ;  il  sait 
trop  quel  sort  l'attendrait  s'il  osait  porter  la 
main  sur  les  membres  délicats  de  son  amou- 
reuse fille. 

Tandis  qu'il  parlait ,  Maritorne  préparait 
tout  doucement  le  licou  de  l'.lne  de  Sancho , 
qu'elle  avait  pris  à  dessein.  Don  Quichotte, 
pour  arriver  jusqu'à  la  jalousie,  monta  debout 
sur  Rossinante;  de  là,  étendant  son  bras  an 
milieu  du  trou  a  paille  :  La  voilà ,  dit-il ,  cette 
main, l'effroi  des  roéchans  et  l'appui  des  bons, 
cette  main  que  jamais  femme  n'a  touchée ,  pas 
même  celle  que  j'adore.  Je  vous  la  donne,  non 
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pour  la  baiser,  mais  pour  que  vous  admiriez 
ses  veines ,  ses  muscles  entrelacés ,  et  <jue  vous 
jugiez  par  eux  de  la  force  de  mon  bras  terrible. 
C'est  ce  que  nous  allons  voir,  reprit  la  maligne 
Maritorne  en  jetant  le  nœud  coulant  qu'elle 
avait  fait  au  licou  sur  le  poignet  de  don  Qui- 
chotte. Elle  tire  aussitôt  la  corde ,  va  l'atta- 
cher à  la  porte ,  et  quitte  le  grenier  avec  sa 
m  pagne.  , 

Don  Quichotte ,  se  sentant  pris ,  et  ne  voyant 
plus  personne,  commence  à  craindi-e  que  cette 
aventure  ne  soit  encore  un  enchantement  sem- 
blable à  ceux  qu'il  avait  éprouvés  dans  cette 
fatale  maison.  Il  se  reprochait  sa  confiance ,  et 
tirait  tant  qu'il  pouvait  son  bras ,  dont  il  serrait 
davantage  le  nœud.  Debout  «ur  la  selle  de 
Rossinante  ,  le  poignet  arrêté  dans  le  trou  à 
paille,  il  tremblait  que  son  cheval  ne  fît  quelque 
mouvement  et  ne  le  suspendit  au  mur.  Heu- 
reusement la  tranquille  bête  ne  lemua  non 
plus  qu'une  bûche,  et  paraissait  disposée  à 
'  rester  un  siècle  sans  remuer.  Ce  fut  alors  que 
notre  héros  désira  de  posséder  cette  épée 
d'Amadis  qui  rompait  tous  les  enchanteraens; 
fut  alors  qu'il  appela  pour  le  secourir,  et 
le  savant  Alguif,  et  sa  bonne  amie  Urgande, 
et  son  litlèle  ccujer  Sancho.  Aucun  fuchan- 
tenr  ne  venait  :  Sancho ,  sans  se  souvenir  qu'il 
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eût  un  maitre ,  ronflait  sur  le  bât  de  son  âne. 
Don  Quichotte  ,  désespéré ,  mugissait  comme 
un  taureau  furieux ,  et  ne  doutait  plus ,  en 
voyant  la  parfaite  immobilité  de  son  coursier, 
qu'ils  ne  fussent  enchantés  ensemble  jusq^^'à 
la  fin  des  siècles. 

L'aurore  parut  enfin  :  quatre  cavaliers  armés 
d'escopettes  arrivèrent  à  l'hôtellerie.  Ils  frap»- 
pèrent  à  coups  redoublés ,  en  demandant  qu'on 
leur  ouvrît.  Chevaliers  ou  écujers,  cria  don 
Quichotte  de  dessus  son  cheval,  ignorez-vous 
qu'on  n'ouvre  les  forteresses  qu'après  le  lever 
du  soleil  ?  Eloignez-vous  des  glacis ,  attendez 
qu'il  fasse  grand  jour;  alors  on  verra  si  l'on 
peut  vous  introduire  dans  ce  château.  Que 
diable  voulez-vous  dire  avec  votre  forteresse 
et  votie  château  ?  répond  un  des  cavaliers  ; 
faut -il  tant  de  cérémonies  pour  entrer  dans 
un  cabaret?  Si  vous  êtes  le  cabaretier,  faites- 
nous  ouvrir, et  donnez-nous  un  peu  d'avoine, 
c'est  tout  ce  que  nous  voulons.  —  Tâchez  d'y 
voir  et  de  parler  mieux.  Ai-je  l'air  d'un  caba- 
retier?—  J'ignore  quel  air  vous  avez ,  et  je  ne 
m'en  soucie  guère. . . .  Alors  ,  sans  écouter 
davantage  les  discours  de  notre  héros ,  les  cava- 
liers frappèrent  plus  fort ,  et  réveillèrent  l'au- 
Ijcrgiste ,  qui  se  leva  pour  ouvrir. 

11  arriva  dans  cet  instant  que  la  jument  d'un 
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.les  cavaliers  s'en  vint  flairer  Rossinante,  qui , 
riste ,  mélancolique ,  le-  oreilles  basses ,  le  cou 
tendu' vers  la  terre,  soutenait,  sans  remuer, 
son  pauvre  maître  suspendu.  Rossinante  , 
malgré  son  air ,  aimait ,  comme  on  sait ,  les 
jumens.  Dès  qu'il  sentit  celle-ci  qui  lui  faisait 
3  avances ,  il  ircleva  son  long  cou  ,  dressa  les 
■oreilles  ,  et  se  ranima.  Au  premier  mouvement 
qu'il  fait,  les  pieds  de  don  Quichotte  quittent 
la  selle  ;  notre  héros  tombe  le  long  du  mur  ,  et 
serait  descendu  jusqu'en  bas,  sans  le  licou  qui 
le  retenait  fortement  par  le  poignet.  La  dou- 
leur qu'il  éprouva  fut  d'autant  plus  vive,  que 
son  maigre  corps  ,  s'allongeant  par  son  poids  , 
arrivait  presque  jusqu  à  la  terre,  qu  il  rasait  de 
l'extrémité  des  pieds.  Le  désir  de  s'y  appuyer 
lui  faisait  faire  des  efforts  qui  augmentaient 
ses  souffrances;  il  en  jetait  des  cris  affreux;  et 
l'aubergiste, qui  les  entendit, se  pressa  davan- 
tage d'aller  à  la  porte. 
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CHAPITRE  XLIV. 

Continuation   des    étranges    evénemens   arrivts 
dans  l' hôtellerie. 

J.  ANDis  que  l'aubergiste  inquiet  courait  aux 
cris  de  don  Quichotte  ,  Maritorne ,  réveillée  , 
et  leconnaissant  la  voix  du  héros ,  se  hâta 
d'aller  au  grenier ,  et  de  défaire  le  nœud  cou- 
lant. Notre  chevalier ,  libre  alors  ,  tombe 
comme  un  sac  en  présence  de  l'aubergiste  et 
des  voyageurs  ,  se  relève  proiïiptement ,  re- 
monte sur  Rossinante,  prend  du  champ,  re- 
vient au  galop,  et  s'écrie  d'une  voix  terrible  : 
Quiconque  dit  que  j'ai  mérité  l'enchantement 
que  je  viens  de  subir  en  a  menti  par  sa  gorge  : 
je  le  défie  à  l'instant ,  avec  la  permission  de 
madame  la  princesse  de  Micomicon. 

Les  voyageurs  étonnés  le  regardaient  sans 
rien  dire.  L'aubergiste  leur  expliqua  ce  que 
c'était  que  don  Quichotte.  Alors  ,  sans  prendre 
garde  à  lui,  les  quatre  cavaliers  demandèrent 
si  l'on  n'avait  pas  vu  dans  l'hôtellerie  un 
jeune  homme  à  peu  près  de  quinze  ans ,  vêtu 
en  garçon  muletier.  L'aubergiste  ne  l'avait 
point  remarqué;  mais  un  des  cavaliers,  aper- 
cevant le  carrosse  de  l'auditeur,   s'écria  :  Il 
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doit  être  ici,  cette  voiture  me  l'annonce. 
Allons ,  mes  amis ,  qu'un  de  nous  reste  à  cette 
porte , -que  deux  autres  le  cherchent  dans  l'au- 
berge ,  tandis  que  j'en  ferai  le  tour  en  dehors , 
de  peur  qu'il  n'échappe  par-delsus  les  mu- 
railles. On  obéit  ;  et  le  bruit  qu'ils  firent ,  le 
jour  qui  devint  plus  grand ,  réveillèrent  bien- 
tôt tout  le  monde. 

Don  Quichotte  frémissait  de  courroux  de 
voir  qu'aucun  des  cavaliers  ne  voulait  se 
Tâcher  contre  lui.  Sans  son  respect  religieux 
jOur  le  serment  qu'il  avait  fait  à  la  princesse , 
tl  les  eût  attaqués  sur  l'heure  ;  mais  ,  esclave 
(\o  sa  parole  et  des  lois  de  la  chevalerie  ,  il 
/Dordait  son  frein  en  silence.  Pendant  ce  temps 
les  deux  cavaliers  occupés  de  la  recherche  du 
•  une  muletier  le  trouvèrent  dans  l'écurie  , 
lormant  paisiblement  auprès  d'un  valet.  Ils 
le  saisirent  aussitôt  :  En  vérité ,  lui  dirent-ils  , 
vous  voilà  ,  seigneur  don  Louis  ,  dans  un 
équipage  bien  digne  de  votre  illustre  nais- 
sance ,  et  l'appartement  où  vous  reposez  ré- 
pond à  la  délicatesse  avec  laquelle  on  vous 
'levai  Le  jeune  homme  ,  à  peine  éveillé,  fixa 
es  yeux  à  demi  fermés  sur  ceux  qui  lui  par- 
laient ainsi,  qu'il  reconnut  pour  des  domes- 
tiques de  son  père.  11  les  regardait  sans 
répondre.  Allons  ,  continuèrent-ils  ,  préparez 
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vous,  s'il  vous  plaît,  à  i-evenir  avec  nous,  à 
moins  que  vous  n'ayez  résolu  de  faire  mourir 
votre  père  de  la  douleur  de  ne  plus  vous  voir. 
Comment  a-t-il  su  ,  reprit  don  Louis  ,  que 
j'avais  pris  ce  chemin  ?  —  Par  un  étudiant  de 
vos  amis ,  à  qui  vous  aviez  confié  une  si  belle 
entreprise,  et  qui  n'a  pu  résister  aux  larmes 
de  votre  père.  Sur-le-champ  nous  sommes 
partis  à  cheval  pour  tâcher  de  vous  rattraper , 
et  de  vous  ramener  à  notre  bon  maîti-e.  C'est 
ce  que  nous  allons  faiie  tout  à  l'heure.  —  Oui, 
si  cela  me  plaît,  s'entend.  — Mais  nous  comp-^ 
tons  fort  que  ctda  vous  plaira.  —  Je  vous 
conseille  de  n'y  pas  compter. 

Un  valet,  auprès  duquel  se  tenait  cette 
conversation ,  courut  raconter  à  Fernand  ce 
qui  se  passait  à  l'écurie,  et  lui  dire  que  ces 
voyageurs  appelaient  don  le  jeune  muletier, 
qui  refusait  de  les  suivre  à  la  maison  de  son 
père.  Cardeiiio,  ne  doutant  point  que  ce  ne 
fût  le  même  qui  avait  chanté,  voulut  aller  à 
son  secours  avec  Fernand.  Dorothée ,  qui  sor- 
tait de  sa  chambre ,  se  hâta  de  dire  h  Cardenio 
tout  ce  qu'elle  avait  appris  de  Claire  ;  et 
Claire,  arrivant  bientôt  après,  pensa  s'éva 
nouir  de  irayeur  ,  lorsqu'on  l'instruisit  de 
l'arrivée  des  cavaliers  venus  pour  prendre  ]- 
jeune  homme.  Toute  l'hôtellerie  ftit  tronbh 
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t)on  Louis  ,  environné  des  quatre  domestiques 
de  son  père ,  leur  déclarait  qu'il  neVouiait  pas 
retourner  avec  eux.  Les  %utres  le  tenaient  par 
le  bras  et  le  menaçaient  d'eraplojer  la  force. 
Fernand  et  Cardenio  prenaient  Imparti  de 
don  Louis.  Le  bruit  devenant  plu?  fo^  l'au- 
diteur ,  le  curé  ,  le  barbier ,  don  Quichotte 
lui-même,  accoururent.  L'auditeur,  qui  ne 
savait  rien  ,  voulut  interposer  son  autorité  ; 
mais,  en  regardant  le  jeune  homme,  il  le  re- 
connut poui'  le  fils  de  son  voisin  de  Madrid. 
11  s'avance  alors  et  va  l'embrasser,  en  lui  di- 
sant :  Qu'est-ce  ci  ,  seigneur?  quel  enfantil- 
lage ou  quelle  f;randc  affaire  vous  engage  à 
vous  déguiser  d'une  manière  aussi  peu  digne 
devons?  Don  Louis  ne  répondit  pas,  baissa 
les  ^eux  ;  et  quelques  pleurs  vinrent  border 
ses  paupières.  L'auditeur,  ému  de  ses  larmes  , 
pria  les  quatre  domestiques  de  le  laisser;  et, 
le  prenant  par  la  main ,  il  l'emmena  dans  un 
coin  de  l'écurie  pour  lui  demanderavcc  amitié 
de  lui  confier  ses  chagrins. 

Tandis  qu'ils  causaient  ,  on  entendit  de 
ç^vands  cris  à  la  porte  de  l'auberge.  Deux 
hommes  qui  venaient  d  y  passer  la  nuit  vou- 
laient profiter  du  tumulte  pour  s'en  aller  sans 
payer  :  l'hotc  les  avait  arrêtés,  et  leur  disait 
de  telles  injures,  que  les  deux  fripons  ne  tar- 

i6. 


i86  DON  QUICHOTTE. 

dèrent  pas  à  lui  répondre  par  des  coups. 
L'hôtesse  et  sa  fille ,  vojant  que  le  pauvre  aut- 
bergiste  était  le  miftins  fort ,  vinrent ,  en  cou- 
rant et  criant  ,  prier  don  Quichotte  de  le 
secoui'ir.  Hélas!  lépondit  notre  héros,  ce  se- 
rait  ép  grand  cœur ,  mesdames  ;  mais  j'ai 
promis,  j'ai  juré  à  madame  la  princesse  de 
n'entreprendre  aucune  aventure  avant  de  l'a- 
voir replacée  sur  le  trône  de  ses  aïeux.  Allez 
dire  au  seigneur  châtelain  de  continuer  sa  ba- 
taille, de  s'y  soutenir  de  son  mieux,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  obtenu  de  la  princesse  Micomicona 
la  permission  de  combattie  pour  lui  ;  alors 
vous  pouvez  être  sûres  qu'il  sera  prompte- 
ment  vainqueur.  JEh!  jour  de  dieu!  s'écria 
Maritorne,  il  sera  mort  avant  tout  cela.  Mort! 
reprit  don  Quichotte  du  même  sang-froid  ; 
crojczque ,  quand  même  il  serait  mort ,  je  sau- 
rais le  tirer  d'affaire,  ou  du  moins  le  venger 
de  manière  que  vous  n "auriez  pas  à  le  regret- 
ter. En  disant  ces  mots ,  il  alla  se  mettre  à 
genoux  devant  Dorothée  ,  et  ,  dans  un  dis- 
cours noble  et  long ,  lui  demande  de  vouloir 
permettre  qu'il  secourût  le  seigneur  du  châ- 
teau ,  dont  la  vie  était  en  péril.  La  princesse  y 
consentit.  Aussitôt  ,  embrassant  son  écu  , 
l'épée  au  poing  ,  il  s  élance  vers  la  porte  de 
rhôtellerie  ,   où   l'aubergiste  ,   battu  depuis 
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long-temps ,  n'en  feiinait  pas  moins  le  passage 
à  ceux  qui  continuaient  à  le  frapper.  Don  Qui- 
rhotte,  en  arrivant,  lève  le  bras,  et  s'arrête. 
Qu'aveî^- vous' donc,  lui  dit  l'hôtesse? —  Je 
réfléchis,  répondit-il,  qu'il  m'est  défendu  de 
tirer  1  epée  contre  ces  gens-ci ,  parce  qu  ils  ne 
sont  pas  armés  chevaliers.  Appelez  mon 
écuyer  :  c'est  lui  que  lafiaire  regarde.  A  ce 
discours  ,  l'hôtesse  ,  sa  fille  ,  et  Maritorne  , 
pensèrent  se  jeter  sur  notre  héros  ;  mais  leurs 
reproches  ,  leurs  injures  ,  n'émurent  point 
don  Quichotte ,  qui  n'en  demeura  pas  moins 
tranquille  spectateur  des  coupe  dont  l'auber- 
giste était  accablé. 

Don  Louis ,  pendant  ce  temp« ,  écoutait ,  la 
tête  baissée,  les  questions  de  l'auditeur  sur 
son  dépari  de  chez  son  père ,  sur  son  étrange 
déguisement.  Monsieur,  lui  répondit- il  on 
saipMant  vivement  sa  main  qu'il  serrait  avec 
tendresse  ,  je  ne  veux  rien  vous  cacher  :  votre 
bonté  ne  s  offensera  point  d'une  coniiance 
qu'elle  inspire.  Apprenez  tous  mes  secrets. 
J  ai  vu  votre  aimable  fille  :  je  l'adore  depujs 
cet  instant;  je  ne  peux  aimer  qu'elle  au  monde  ; 
je  ne  peux  vivre  si  je  n'obtietis  sa  main.  C'est 
pour  la  suivre  ,  c'est  pour  la  voir  toujours  , 
que  j'ai  quitté  la  maison  de  mon  père  ,  que 
j'ai  pris  ce  déguisement.  Elle  l'ignore ,  mop- 


|j88  don   QUICHOTTE. 

sieur;  jamais  elle  ne  m'a  pai'lé  :  nous  nous 
sommes  legardés  de  loin ,  c'est  la  seule  témé- 
rité que  notre  amour  se  soit  permise  ;  pardon- 
nez-la-moî,  je  vous  prie.  Vous  connaissez  mes 
-païens  ,  ma  naissance  ,  ma  fortune  ;  si  je  ne 
vous  parais  pas  indigne  du  nom  chéri  de  votre 
fils ,  daignez  m'honorer  de  ce  nom  :  mon  res- 
pect ,  ma  reconnaissance  ,  s'efforceront  de  le 
mériter;  et  si  mon  père  est  votre  ami  ,  vous 
n'avez  que  ce  seul  moyen  de  lui  conserver  son 
Unique  enfant. 

A  ces  mots  le  jeune  Louis  se  jette  aux  pieds 
de  l'auditeur ,  qui ,  surpris  autant  que  touché 
de  son  aveu ,  de  son  amour,  se  hâte  de  le  rele- 
ver ,  de  l'embrasser  avec  tendresse  ,  et  le  prie 
de  lui  laisser  quelques  instant  de  réflexion. 
Il  revient  cependant  parler  artix  domestiques  , 
les  engage  de  nouveau  à  laisser  libre  Jeur 
jeune  na^aître,  et  prend  tout  sur  lui  au^M^  de 
son  père.  Don  Louis  ,  transporté  de  joie  , 
baisait  les  mains  de  l'auditeur  ,  suivait  tous 
ses  pas  en  tenant  sa  simaire  ,  ^  déclarait  hau- 
tement qu'il  ne  le  quitterait  plus. 

La  paix  était  rétablie ,  les  discours  de  don 
Quichotte  avaient  fini  par  faire  payer  ceux  qui 
frappaient  l'aubergiste,  le  calme  allait  régner 
dans  le  château,  lorsque  le  diable,  peu  satis- 
fait de  voir  tant  de  querelles  apaisées ,  amena 
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justement  dans  Taubergè  le  pauvre  barbier  à 
qui  don  Quichotte  avait  pris  jadis  l'annet  de 
Mambrin,  et  Sancho  le  bât  de  son  âne.  A  peine 
entré  dans  l'écurie  ,  ce  barbier  reconnut  son 
bât,  que  notre  écujer  arrangeait.  Ah!  ah!  cria- 
t-il,  don  larron ,  je  vous  retrouve  à  la  fin  :  et 
vous  allez  ,  pardieu  !  me  rendre  mon  bât  et 
mon  plat  à  barbe.  Sancho  ,  piqué  de  ses  in- 
jures, le  legarde  de  travers  :  et ,  voyant  qu'il 
portait  la  main  sur  son  bât ,  il  lui  applique  au 
milieu  du  visage  un  soufflet  à  poing  fermé  , 
qui  l  envoie  tomber  quatre  pas  plus  loin.  Le 
barbier  se  relevo  en  cri.  nt,  et  retourne  au  bât 
qu'il  saisit.  Sancho  crie  encore  plus  fort ,  et 
\  t  ut  lui  faire  lâcher  prise.  Tout  le  monde  ac- 
court vers  les  combattans.  Justice!  justice! 
disait  le  barbier;  ce  voleur,  non  content  de 
cnir  mon  bien,  veut  encore  m'assassiner. 
Tu  mens  par  ta  goxgc ,  répondait  Sancho ,  je 
ne  suis  point  un  voleur;  et  monseigneur  don 
Quichotte  a  gagné  ces  dépouilles  de  bonne 
guerre.  Chacune  de  ces  paroles  était  précédée 
et  suivie  de  coups  de  poing  bien  assénés.  Don 
Quichotte  ,  témoin  de  tout,  ne  se  possédait 
pas  de  joie  de  voir  son  bon  écujer  frapper  si 
souvent  et  si  fort  :  dès  ce  moment  il  le  regarda 
comme  un  homme  de  courage  ,  et  résolut  dans 
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son  cœur  d'en  faire  quelque  jour  un  chevalier 

ei'rant. 

Messieurs ,  s  écriait  le  barbier  au  milieu  de 
la  grêle  de  coups  qui  lui  tombait  sur  la  tête , 
ce  bât  m'appartient,  j'en  prends  à  témoin  tous 
les  saints  du  paradis  ;  il  est  à  moi  ;  je  le  recon- 
nais :  mon  âne  est  là  pour  me  démentir.  Qu'on 
le  lui  essaie ,  messieurs  ;  s'il  ne  lui  va  pas  comme 
un  bas  de  soie  ,  je  consens  à  passer  pour  un  in- 
fâme :  le  même  jour  qu'on  me  l'a  pris ,  on  me 
vola  de  plus  un  bassin  de  cuivre  tout  neuf, 
qui  m'avait  coûté  un  écu.  Ici  don  Quichotte 
ne  put  s'empêcher  de  se  mêler  de  la  querelle  : 
il  se  I  are  les  combattans ,  saisit  le  bât ,  qu  il  met 
h  terre  en  présence  de  tout  le  monde ,  demande 
la  parole,  et  dit  : 

Je  veux  vous  faire  juges ,  messieurs  ,  de  l'é- 
trange erreur  où  est  ce  pauvre  homme ,  en  ap- 
pelant un  bassin  à  barbe  1«  véritable  armet  de 
Mambrin  ,  que  je  lui  pris  en  combat  singulier. 
Quant  à  ce  prétendu  bât,  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  mon  écuyer,  après  ma  vic- 
toire ,  me  demanda  la  permission  de  changer 
le  harnais  de  son  cheval  contre  celui  du  cour- 
sier du  vaincu:  je  le  permis.  Expliquer  ensuite 
comment  ce  harnais  est  devenu  presque  sem- 
blable à  un  bât,  c'est  ce  que  je  ne  peux  faire 
qu'en  vous  rappelant  que  dans  la  chevalerie 
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ces  métamorphoses  arrivent  tous  les  jours. 
Au  surplus,  je  veux  vous  montrer  ce  précieux 
armet  de  Mambrin.  Ya,  mon  fils  Sancho ,  va 
me  le  chercher. 

Monsieur,  répondit  Sancho  à  voii  basse, 
vous  employez  là  de  mauvaises  preuves;  j'ai 
peur  que  l'armet  ne  leur  paraisse  un  plat  à 
barbe,  comme  le  harnais  un  bât.  Fais  ce  que 
je  dis ,  reprit  don  Quichotte  ;  il  n'est  pas  pos- 
sible à  la  (In  que  tout  se  fasse  ici  par  enchan- 
tement. Sancho  s'en  alla  saQS  rien  ajouter ,  et 
revint  bientôt  en  portant  l'armet. 


CHAPITRE  XLV. 

Où  l'on  achève  de  vérifier  ce  que  c'était  que  t ar- 
met de  Mambrin ,  et  le  harnais  devenu  bât. 

HiH  BIEN  ,  messieurs  ,  s'écria  don  Quichotte 
en  montrant  k  tous  le  bissin  de  cuivre ,  le 
^Toilà  :  vous  le  voyez  :  comprcnei-vous  que  ce 
pauvre  ignorant  prenne  cela  pour  un  plat  à 
barl)e?  Je  vous  jure  sur  ma  foi ,  et  par  l'ordre 
de  chevalerie,  que  c'est  le  même  armet  dont 
Je  le  dépouillai.  Que  vous  en  semble?  reprit 
le  barbier,  et  que  pensez-vous  de  ces  deux 
gentilshommes  qui  vous  demandent  si  cela 
est  wn  bassin  ?    Maître    Nicolas   s'avançant 


iga  DON  QUICHOTTE, 

alors  avec  un  air  grave  :  Monsieur  le  barbier  , 
dit-il,  cette  affaire  est  de  ma  compétence;  car 
j'ai  l'honneur  d'être  votre  confrère  depuis 
vingt  ans  :  vous  pensez  que  je  connais  un  peu 
les  instrumens  de  notre  profession  :  je  n'en  ai 
pas  moins  été  soldat  dans  ma  jeunesse,  et  je 
connais  de  même  les  armets.  D'après  cela,  mon 
cher  confrèie,  et  d'après  l'intérêt  que  natu- 
lellement  doit  m'inspirer  la  cause  d'un  bar- 
bier, j'espèi-e  que  vous  voudrez  bien  vous  en 
rapporter  à  mon  jugement.  Or,  comme  il  faut 
d'abord  être  vrai,  je  suis  forcé  de  vous  dire 
que  ce  que  monsieur  tient  à  sa  main  n'a  nulle 
espèce  de  ressemblance  avec  un  bassin  à  barbe: 
j'ajoute,  par  le  même  esprit  d'impartialité  , 
qu'il  me  semble  aussi  qu'il  y  manque  quelque 
chose  pour  que  cela  soit  un  armet.  Sans  doute  , 
reprit  don  Quichotte,  il  y  manque  la  visière  ; 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  armet.  Oui ,  sûre- 
ment c'est  un  armet ,  dirent  alors  le  curé ,  don 
Fernand ,  Cardenio ,  et  les  amis  de  don  Fer- 
nand  ;  c'est  un  armet  d'or ,  cela  saute  aux  yeux. 
Ah  !  Dieu  me  soit  en  aide  !  cria  le  malheureux 
barbier;  est-il  croyable  quêtant  de  personnes 
qui  ont  l'air  d'honnêtes  gens  prennent  mon 
plat  à  barbe  pour  un  casque?  Allons!  si  c'est 
là  un  casque ,  mon  bât  sera  sans  doute  un 
harnais.  lime  paraît  tel ,  reprit  don  Quichotte j 
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mais  je  répète  que  je  ne  prononce  point.  Vous 
êtes  pourtant ,  lui  dit  le  curé  ,  le  juge  le  mieux 
instruit,  le  plus  expert  dans  cette  matière;  et 
c'est  à  vous  à  décider.  —  Messieurs ,  vous  me 
faites  beaucoup  d  honneur;  mais  permettez 
que  je  me  récuse  sur  l'aiTaire  du  harnais  , 
parce  qu'il  m'est  arrivé  dans  cette  maison  tant 
de  choses  surnaturelles,  que  je  n'oserais  là- 
dessus  donner  un  jugement  certain.  C'est  à 
vous ,  que  les  enchantemens  n'atteignent  pas  , 
puisque  vous  n'êtes  point  aimés  chevaliers  , 
à  régler  seuls  cette  grande  affaire.  Vous  avez 
raison,  répondit  Fernand;  et,  pour  plus 
grande  liberté  d'avis ,  je  vais  prendre  en  se- 
cret les  opinions. 

Alors  don  Fernand  s'avance  ,  écoutant  à  son 
oreille  ce  que  lui  vint  dire  chacun.  Lorsqu'il 
eut  fini  sa  ronde  :  Mon  ami ,  dit-il  au  barbier, 
il  n'y  a  pas  ure  voix  pour  vous  :  tous  les  juges 
unanimement  ont  décide  qu'il  était  absurde 
d'appeler  ce  harnais  un  bât.  Vous  et  votre 
âne,  s'il  est  de  votre  avis,  avez  perdu  le  bon 
sens  :  c'est  un  harnais ,  et  un  superbe  harnais 
de  bataille.  La  cour  l'adjuge  k  Sancho  et 
vous  condamne  aux  dépens.  Mais  ,  messieurs  , 
s'écria  le  barbier,  je  suis  à  jeun,  je  ne  suis 

pas  ivre ,  il  n'est  pas  possible  d'imaginer 

Allons,  Unissons,  interrompt  don  Quichotte; 

?..  m 
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que  chacun  reprenne  son  bien ,  et  que  saint 

Pierre  le  lui  conserve  ! 

Jusqu'à  ce  moment ,  tous  ceux  qui  connais- 
saient don  Quichotte  avaient  trouvé  la  plai- 
santerie gaie^  et  s'en  étaient  divertis;  mais 
ceux  qui  n'étaient  pas  au  fait,  surtout  les 
quatre  domestiqiies  de  don  Louis,  et  trois 
archers  de  la  Sainte-Hei-mandad  qui  venaient 
d'arriver  à  l'hôtellerie ,  écoutaient  et  regar- 
daient avec  une  extrême  surprise  ce  qui  se 
passait  devant  eux.  Un  de  ces  archers  ,  brutal 
de  son  métier,  s'avance  au  milieu  des  juges  , 
et  d'un  ton  colère  :  Corbleu  î  dit-il ,  ce  bât  cst^ 
un  bât,  et  ce  bassin  un  bassin  :  un  ivrogne 
peut  seul  s'y  tromper.  Que  dis-tu  ,  scélérat  in- 
fâme ?  lui  répondit  notre  héros  en  lui  portant 
un  coup  de  lance,  qu'heureusement  l'archer 
évita.  Ses  camarades  aussitôtcrient  à  la  Sainte - 
Hermandad.  L'aubergiste  ,  qui  était  delacon 
frérie,  court  chez  lui  prendre  sa  baguette,  et^ 
revient  se  i-anger  près  de  ses  confrères.  Les 
domestiques  de  don  Louis  environnent  leur 
jeune  maître,  de  peur  qu'il  n'échappe  dans  le 
désordre.  Le  barl>ier,  voyant  qu'on  prend 
son  parti ,  se  jette  sur  le  bât  pour  s'en  emparer; 
Sancho  s'assied  dessus  et  lui  montre  ses  poings. 
Don  Quichotte ,  l'épée  à  la  main  ,  s'élance  sur 
les  archers.  Cardenio ,  Fernand,  ses  amis,  se 
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déclarent  pour  don  Quichotte.  Don  Louis  fait 
des  efforts  pour  aller  se  mettre  avec  eux.  L'au- 
diteur et  le  curé  s'efforçaient  en  vain  de  mettre 
îe  holà.  La  femme  de  l'hôte,  sa- fille.  Mari- 
torne ,  pleuraient ,  criaient ,  s'arrachaient  les 
cheveux.  Claire  était  presque  évanouie;  Doro- 
thée et  Lucinde  la  secouiaient.  Le  barbier 
frappait  sur  Sancuo,  qui  lui  ripostait  plus 
fort.  Don  Fernand  tenait  un  archer  sons  ses 
pieds.  Don  Louis  ,  après  avoir  battu  sesdomes- 

j  ues ,  avait  rejoint  Cardenio ,  et  ne  ménageai  t 
pas  la  Sainte  -  Hermandad.  Don  Quichotte  , 
comme  un  lion,  s'cscrim:ùt  à  droite  et  à 
gauche.  Ce  n'était  partout  que  fureur >  me- 
naces ,  coups  de  pieds  ,  de  poings  ,  lutte  ,  cris, 
attaque,  défense;  et  les  coml)attJns  acharné» 
étaient  prêts  à  verser  du  sang. 

Tout  à  coup  notre  chevalier,  se  rappelant 
que  dans  ses  livres  il  avait  lu  semblable  aven- 
ture, s'écrie  d'une  voix  de  tonnerre  :  .4rrotez, 
guerriers,  arrètei;  qu'on  m'écoute,  si  l'on 
veut  vivre.  Tous  demeurent  attentifs  à  ces  pa- 
roles. Vous  vo^ez,  poursuit  notre  chevalier, 
que  la  cruelle  discorde  agite  ici  ses  flambeaux 
comme  elle  le»  agita  dans  le  fameux  f- n.p 
d'Agramant.  Les  qucrclifs  y  sont  les  mi m.  s. 
Là  on  combat  pour  un  casque,  ici  c'est  poar 
un  coursier.   Pourquoi  nous  déchirer  ainsi  ? 
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N'avons-nous  pas  le  sage  Sobrin  et  le  puis- 
sant Agi'amant  dont  la  prudence  peut  nous 
accorder?  Approchez,  monsieur  le  curé;  ap- 
prochez ,  monsieur  l'auditeur  ;  soyez  Agra- 
mant  et  Sobrin ,  et  remettez  la  paix  dans 
l'armée. 

Les  archers,  battus  jusqu'alors  par  Fer- 
naud ,  ses  amis  et  Cardenio  ,  n'espéraient 
guère  piendre  leur  revanche.  Le  barbier,  dont, 
toute  la  barbe  était  demeurée  dans  les  mains 
de  Sancho ,  ne  demandait  pas  mieux  qu'une 
trêve.  Les  valets  de  don  Louis  n'osaient  plus 
rieai  dire.  Le  seul  aubergiste  insistait  pour 
que  l'on  châtiât  ce  fou,  qui  sans  cesse  met- 
tait le  trou])le  dans  sa  maison.  Mais  il  fal- 
lut céder  aux  plus  forts.  Le  bât  demeura  har- 
nais ,  le  bassin  armet  ,  l'auberge  château. 
L'auditeur  engagea  les  domestiques  de  don 
Louis  à  retourner  dire  à  leur  maîtie  que  don 
Fernand,  qui  se  fit  connaître,  s'était  chargé 
du  jeune  homme  ,  et  lemmenait  en  Anda- 
lousie. Le  curé  remit  en  secret  quelque  argent 
au  barbier  dépouillé.  Les  libéralités  de  Fer- 
nand rendirent  à  l'aubergiste  sa  bonne  hu- 
meur. Tout  le  monde  parut  à  peu  près  satisfait. 
Ce  fiit  ainsi  que  l'aulorité  d'Agramant  et  la 
sagesse  de  Sobrin  vinrent  à  bout  de  cette  hv 
dre  de  divisions  et  de  combats, 
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CHAPITRE  XLVI. 

Fnchantement  de  notre  héros. 

L/oa  Quichotte,  se  voyant  libre  et  déhai 
lassé  de  toute  querelle ,  ne  tarda  pas  à  se  re- 
procher cette  oisiveté  coupable.  Il  alla  se 
mettre  à  genoux  devant  Dorothée  :  Illustre 
infante,  dit-il,  vous  n'ignorez  pas  que ,  sur- 
tout à  la  guerre,  la  diligence  est  la  mère  du 
succès.  Pourquoi  vous  arrêter  si  long-temps 
dans  ce  château?  Votre  ennemi  le  giêant  pro- 
fite peut-être  des  heures  qui  volent  pour  s'é- 
tablir dans  quelque  forteresse  inexpugnable  , 

our  nous  préparer  une  résistance  que  mon 
I)ras  même  aura  peine  à  vaincre.  Hàtons-nous  , 
madame,  de  le  prévenir  :  partons,  partons 
dès  ce  moment ,  et  ne  retardons  plus  la  vic- 

oire  qui  m'appelle  et  qui  me  sourit.  Seigneur, 
lépondit  linfante,  après  l'avoir  fait  relever, 
limpatiencc  que  vous  me  témoignez  est  digne 
de  votre  grand  cœur  :  elle  présage  vos  triom- 
phes, elle  augmente  ma  reconnaissance.  Com- 
mandez; j'ai  remis  mon  sort  à  votre  valeur, 
'  t  ma  personne  à  votre  sagesse.  — Cela  étant, 

•on  ami  Sancho,  cours  vite  seller  Kossinante 

»7- 
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et  le  palefroi  de  la  reine.  Nous  allons  nous 
mettre  en  chemin. 

Sancho ,  présent  à  ce  discours ,  ne  se  pres- 
sait pas  d'obéir  ;  il  lépond  en  bianlant  la 
tête  :  Monsieur,  monsieur,  dans  le  village  on 
ne  sait  pas  tout  ce  qui  se  passe  ;  soit  dit  sans 
offenser  les  coiffes.  Eh!  que  se  passe-t-il  dans 
le  village,  repiit  vivement  don  Quichotte, 
qui  puisse  atteindre  jusqu'à  moi  ?  —  Oh!  si 
votre  seigneurie  se  fâche ,  je  n'en  suis  plus , 
et  je  me  tais.  —  Allons  !  dis  ce  que  tu  voudras. 
Tu  trembles ,  je  le  vois  bien ,  des  périls  que 
nous  allons  courir,  et  tu  espères  m'épouvan- 
ter?  — Non,  monsieur,  il  ne  s'agit  point  de 
périls  ;  il  s'agit  que  cette  belle  dame ,  qui  se 
dit  reine  de  Micomicon ,  ne  l'est  pas  plus  que 
défunte  ma  mère,  parce  que,  si  elle  l'était,  elle 
n'irait  pas  dans  les  coins,  lorsqu'elle  croit 
qu'on  ne  la  voit  pas  ,  donner  de  petits  baisers 
à  quelqu'un  qui  n'est  pas  loin  d'ici.  Dorothée, 
à  ces  paroles,  devint  vermeille  comme  la  rose.  ,{ 
Il  était  vrai  que  Fernand  avait ,  à  la  dérobée  , 
obtenu  peut-être  quelques  baisers  de  celle  qui 
le  regardait  comme  son  époux.  Saucho  l'avait 
vu  :  depuis  ce  moment  il  n'aimait  plus  tant 
Dorothée,  et  trouvait  ces  familiarités  indignes 
d'une  grande  reine.  Monsieur,  ajouta-t-il  d'un 
ton  sévère,  je  me  crois  obligé  de  vous  avertii 
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de  ces  petites  libertés  que  se  donne  madame  la 
reine,  par  la  raison  qu'après  avoir  bien  couru 
pour  elle  ,  apr.s  nous  être  lait  assommer  pour 
son  service ,  il  ne  sera  point  agréable  de  voir 
ua  autre,  que  je  connais,  venir  recueillir  le 
fruit  de  notre  travail  Je  pense  donc  qu  il  n'est 
point  pressé  d'aller  seller  Rossinante  et  le  pa- 
lefroi de  madame;  que  nous  ferons  tout  aussi 
bien  de  rester  ici  à  nous  divertir,  en  laissant 
chacun  filer  sa  quenouille  ,  et  buvant  et  man- 
geant de  notre  mieux. 

Où  sont  les  crayons  ,  où  sont  les  paroles 
qui  pourraient  peindre  ou  exprimer  l'épou- 
"yantable  colère  dont  fut  transporté  don  Qui- 
:  chotte?  Immobile,  pâle  de  fureur,  les  sourcils 
froncés,  les  joues  enflées,  lançant  des  flammes 
par  les  jeux,  il  frappe  fortement  du  pied, 
considère ,  toise  Sancho  dans  un  effrayant  si- 
lence ,  et  tout  à  coup  s'écrie  :  Va-t'en  ,  sors  de 
pia  présence ,  monstre  souillé  de  tous  les  vi- 
ces ,  cloaque  impur  de  mensonge  ,  de  malice  , 
de  calomnie,  de  noirceur,  d'audace,  coupable 
contre  les  personnes  royales  :  sors;  n'attends 
pas  ton  châtiment.  Le  pauvre  Sancho  courut 
se  cacher.  Dorothée,  qui  s'était  remise,  voulut 
apaiser  don  Quichotte  :  Seigneur,  dit-elle, 
pardonnez  à  votre  bon  écuyer  ;  il  a  peut-être 
otns  de  tort  que  vous  ne  pensez;  sa  simpli-. 
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cité  ,  sa  candeur,  sont  de  sûrs  garans  qu'il  est 
incapable  d'imaginer  des  calomnies  aussi  gra- 
ves :  sans  doute  il  les  croit  le  premier.  Bai- 
gnez, réfléchir  que  dans  ce  château  lien  n'arrive 
que  par  enchantement  :  quelque  prestige  aura 
fasciné  les  yeux  de  l'honnête  Sancho  ,  qui  n'a 
pas  perdu  mon  amitié,  quoique  j'aie  perdu  de 
son  estime.  Par  le  Tout-puissant  !  répondit 
don  Quichotte,  votre  grandeur  l'a  deviné; 
cette  maison  est  pleine  de  lutins  :  quelque  dé- 
testable vision  aura  fait  dire  à  ce  malheuieux 
ce  que  nous  devons  oublier  à  jamais.  Il  n'est 
pas  méchant ,  je  vous  en  réponds ,  et  la  ca- 
lomnie lui  est  inconnue.  Pardonnez-lui  donc, 
ajouta  Fernand ,  et  daignez  le  faire  rentrer 
au  giron  de  vos  bonnes  giâces.  Don  Qui- 
chotte assura  qu'il  n'était  plus  fâché.  Le  curé 
ramena  Sancho,  qui  demanda  pardon  à  ge- 
noux, baisa  la  main  de  son  maitre,  et  con- 
vint que  dans  ce  château  rien  n'était  vrai,  rien 
n'était  certain  ,  excepté  pourtant  lorsqu'on 
bernait  lés  écujers. 

Deux  jours  s'étaient  écoulés  :  toute  l'illustre 
compagnie  s'occupait  de  quitter  l'auberge  et 
d'éviter  à  Dorothée  la  peine  de  reconduire  don 
Quichotte  à  son  village.  On  imagina  pour  cela 
de  faire  une  grande  cage,  où,  dans  des  bar- 
veaux  de  bois,  notre  héros  pût  tenir  à  l'aise  : 
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cette  cage  devait  être  placée  sur  une  longue 
'  charrette  à  bœufs.  Quand  tout  fut  prêt,  don 
Fernand  et  ses  amis  se  couvrirent  le  visage  de 
masques  ,  se  déguisèrent  en  lutins  ,  allèrent 
saisir  don  Quichotte  au  milieu  de  son  sommeil, 
lui  attachèrent  les  pieds  et  les  nfains,  et  l'en- 
fermèrent dans  la  cage.  Notre  héros  éveillé  , 
voyant  ces  figures  étranges ,  sentant  qu'il  ne 
pouvait  se  mouvoir ,  ne  douta  point  que  ce  ne 
fussent  des  fantômes  ,  et  se  crut  pour  cette  fois 
véritablement  enchanté.  Les  lutins,  après  avoir 
fertné  la  porte  de  la  cage  avec  des  clous ,  enle- 
vèrent le  captif,  et  marchèrent  vers  la  char- 
rette. Comme  ils  passaient  dnns  1.1  cour,  maître 
Nicolas,  déguisant  et  renforçant  de  son  mieux 
sa  voix  ,  se  mit  à  crier  :  O  vaillant  chevalier  de 
la  Triste  Figure ,  que  ton  grand  cœur  se  con- 
sole de  te  voir  ainsi  prisonniei  :  tu  ne  pou- 
vais autrement  finir  la  terrible  aventure  dans 
laquelle  tu  t'es  engagé.  Cette  aventure  ne 
s'achèvera  que  lorsque  le'  furieux  lion  de  la 
Manche  et  la  blanche  tourierclle  du  Toboso 
courberont  Iturs  tètes  siipcrbes  sous  le  jotig 
du  doux  hvménée,  et  donne  ont  h  l'univi  rs 
.une  race  de  lionceaux  aussi  r 'doutés  que  leur 
père  :  ces  grands  événemens  .tvriveront  avant 
que  l'amant  immortel  de  la  fugitive  Daplinc 
parcoure  deux  fois   douze   ioit   les   brillans 
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feignes  du  zodiaque.  Et  toi ,  ô  le  plus  fidèle,  le 
plus  noble  des  écuyers ,  console-toi  de  voir 
enlever  la  fleur  de  la  chevalerie  ;  tu  ne  tarderas 
pas ,  selon  les  promesses  de  ton  maître  ,  à  mon- 
ter au  faîte  de  la  grandeur.  Crois-en  la  parole 
de  Mentiriane  :  suis  ce  héros  enchanté  ;  marche 
en  paix.  Je  retourne  au  ciel. 

A  ces  dernières  paroles  la  voix  s'affaiblit 
par  degrés  et  cessa  de  se  faire  entendre.  Don 
Quichotte  ,  consolé  par  ces  agréables  pro- 
messes ,  répondit  avec  un  soupir  :  Qui  que  tu 
sbis  ,  savant  enchanteur,  qui  daignes  tinté- 
resser  à  mon  sort ,  ne  me  laisse  pas  trop  long- 
temps languir  dans  cette  prison  ;  je  souffrirai 
tout  sans  me  plaindi-e  ,  pourvu  que  tant  de 
douleurs  soient  le  chemin  de  la  gloire.  Quant 
à  mon  bon  écujer,  qui ,  j'en  suis  sûr,  ne  m'aban- 
donnera point,  si  le  destin  m'ôte  le  pouvoir 
de  le  récompenser  selon  ses  mérites ,  ma  recon- 
naissance et  mon  testament  tâcheront  de  l'en 
dédommager. 

Sancho,  qui  écoutait  et  voyait  tout,  en  se 
méfiant  cependant  que  ce  ne  fût  un  tour  qu'on 
jouait  à  son  maître,  le  remercia  tendrement. 
Aussitôt  les  fantômes  emportent  la  cage,  et 
vont  la  placer  sur  la  charrette. 
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CHAPITRE  XLVII. 

Suite  de  l'enchantement  de  notre  héros. 

A  A5DIS  qu'on  se  préparait  à  partir ,  don  Qui- 
chotte appela  son  triste  écujer,  et  lui  dit  d'une 
voix  basse  :  Mon  fils ,  je  crois  avoir  lu  tout  ce 
qui  existe  d'histoires  de  chevalerie;  mais  je  ne 
me  rappelle  point  que  jamais  aucun  chevalier 
ait  été  enchanté  comme  je  le  suis.  Ordinaire- 
ment ,  quand  on  les  enlève  ,  c'est  par  le  milieu 
des  airs , enveloppés  dans  un  nuage ,  ou  bien  sur 
un  char  de  feu,  sur  un  hippogriffe,  ou  quelque 
autre  monstre.  Mais  il  me  semble  que  je  suis 
dans  une  simple  charrette,  et  que  ces  animaux 
attelés  ne  sont  tout  au  plus  que  des  bœufs. 
Vive  Dieu!  mon  fils,  j'en  ai  honte.  Peut-être 
aussi  que  dans  ce  siècle  les  enchantemens  ne 
sont  plus  comme  ils  étaient  autrefois  :  les  mo^ 
dernes  magiciens  veulent  sans  doute  changer 
les  coutumes.  Que  l'en  semble,  ami  Sancho? 
Monsieur,  répondit  l'écu^er,  je  ne  saurais  trop 
que  vous  dire  sur  les  magiciens  modernes  , 
parce  que  je  n'ai  pas  tant  lu  que  vous;  mais 
j'ai  dans  I.i  ttle  que  les  lant<\raes  que  nous 
voirons  là  ne  sont  pas  trop  catholiques  — Ca- 
tholiques, mon  enfant!  comment  voudrais-tu 


2o4  DON   QUICHOTTE. 

qu'ils  le  fussent,  puisque  ce  sont  des  démons? 
Ils  ont  revêtu  la  forme  que  tu  leur  vois  pour 
pouvoir  m  enfermer  ici  ;  mais  cette  foi'me 
n'existe  point  ;  ce  n'est  qu'une  vaine  figure  , 
une  apparence ,  une  vapeur.  Avise-toi  de  les 
toucher,  ta  maia  ne  prendra  que  de  l'air.  —  Ohî 
que  nenni  !  je  les  ai  touchés  par  derrièi-e ,  et 
c'est  de  la  bonne  chair.  Il  j  a  plus ,  mon- 
sieur ;  vous  savez  bien  que  les  démons  sentent 
le  soufre  ;  eh  bien  ,  celui  qui  est  là  sent 
l'ambre  et  la  fleur  d'orange.  (Sancho  montrait 
don  Fernand.)  Prends-y  garde  ,  répondit  don 
Quichotte  ;  ton  nez  te  trompe ,  mon  ami ,  ou  ce 
malin  diable  veut  t'attraper. 

Don  Fernand  et  Cardenio ,  qui  entendaient 
cette  conversation,  craignirent  d'être  décou- 
verts, et  hâtèrent  leur  départ.  Dès  que  Rossi- 
'^^  nante et  l'âne  de  Sancho  furent  pi'èts,  Cardenio 
'^/  j  suspendit  à  l'arçon,  d'un  côté  le  bouclier  du 
héros ,  de  l'autre  le  bassin  à  barbe.  Sancho, 
monté  sur  son  âne,  mena  le  coursier  par  la^ 
bride.  Les  archers  ,  moyennant  une  récom-' 
pense,  convinrent  avec  le  curé  d'accompagner 
la  charrette.  L'hôtesse,  sa  fille  et  Maritornc, 
vinrent,  à  travers  les  barreaux, prendre  congé 
du  chevalier,  en  feignant  de  verser  des  larmes- 
Don  Quichotte  les  consola,  les  assura  que  ja- 
mais il  n'oublierait  leur  bonne  réception,  leur 
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demanda  de  prier  Dieu  que  sa  captivité  ne  ftrt 
pas  longue.  Pendant  ce  temps  ,  maitre  Nicolas 
et  le  curé  disaient  adieu  à  don  Fernand ,  à 
Gardenio ,  à  l'auditeur ,  au  capitaine ,  qui  les 
embrassèrent  avec  tendresse.  Toutes  les  dames , 
surtout  Dorothée,  les  virent  partir  avec  des 
regrets,  et  leur  firent  promettre  d'instruire 
F^neuid  de  ce  que  deviendrait  don  Quichotte. 
On  s'eMBgea  de  même  à  leur  taire  part  des 
mariages  de  Lucinde ,  de  Dorothée ,  de  Zoraide , 
et  des  suites  qu'aurait  l'aventure  de  l'aimable 
dou  Louis.  On  s'embrassa  de  nouveau;  et  le 
bon  maitre  Nicolas,  1  obligeant  curé  ,  se  met- 
tant de:i  masques  pour  n  être  pas  connus  de 
don  Quichotte  ,  montèrent  entin  sur  leurs 
mules. 

i^'ordre  de  la  marche  fut  ainsi  réglé  :  le 
conducteur  des  bœufs  allait  en  avant;  ensuite 
venait  la  charrette,  aux  deux  côtés  de  laquelle 
étaient  les  archers  ,  l'cscopette  à  la  main.  /' 
Derrière  elle  ,  Sancho  Pança ,  monté  sur  son 
àne,  tirait  après  lui  Uossinante,  et,  derrière 
Sancho  ,  maitre  INicoIas  et  le  curé  masqués  ré- 
glaient doucement  le  pas  de  leurs  mules  sur 
les  pas  tardiis  des  bœufs.  Don  Quicbotte  , 
assis  dans  la  cage  ,  les  mains  attachées  sur  son 
tstomac,  les  pieds  étendus  en  avant,  gardait 
un  profond  silence,  se  tenait  roide ,  grave» 
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/(n  ■■;/•'  droit,  immobile  comme  une  statue.  On  fit 
deux  lieues  sans  s'arrêter ,  dans  le  dessein  de 
gagner  un  petit  vallon,  où  le  barbier  assurait 
que  l'on  trouverait  du  frais  et  de  l'herbe.  On 
était  près  d'j  arriver ,  lorsqu'il  vint  à  passer 
un  chanoine  sur  sa  mule ,  accompagné  de  six 
ou  sept  domestiques  bien  montés.  Le  chanoine , 
après  avoir  salué  nos  voyageurs  ,  s'arrêta  pf  ur 
considérer  cette  charrette  ,  cette  ^ge  ,  cet 
homme  enfermé  dedans  ;  et ,  ne  pouvant  com- 
prendre ce  que  c'était ,  il  pria  un  des  archers 
de  le  lui  dire.  Don  Quichotte ,  qui  l'avait  en- 
tendu, avance  aussitôt  son  visage  contre  les 
barreaux ,  et  se  presse  de  lui  répondre  :  Sei 
gneur  chevalier,  je  suis  enchanté.  Vous  savez 
comme  moi  que  l'envie  attaque  souvent  i«s 
héros  ,  surtout  ceux  qui ,  en  dépit  des  magi- 
ciens de  la  Perse,  des  brames  de  l'Inde,  des 
gjmnosophistes  d'Ethiopie  ,  marchent  dans  le 
sentier'étroit  de  la  gloire ,  et  vont  écrire  leur 
nom  au  temple  de  l'immortalité.  Voilà  préci- 
sément mon  histoire,  et  ce  qui  fait  que  je  suis 
enchanté.  Vous  êtes  instruit  à  présent. 

Le  chanoine  écoutait  sans  répondre  ,  lors- 
que le  cui'é,  s'approchant,  lui  dit  :  Oui ,  mon- 
sieur, l'illustre  guerrier  que  vous  voyez  dans 
cette  cage  est  le  fameux  don  Quichotte ,  si 
connu  dans  l'univers  sous  le  nom  de  chevalitr 
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de  la  Triste  Figure  :  ses  grandes  actions ,  ses 
exploits  ,  lui  ont  attiré  des  peisécuteurs  ;  et , 
comme  il  vous  l'a  dit  lui  même  ,  il  est  en- 
chanté ,  monsieur. 

Plus  surpris  encore  d'entendre  tenir  le 
même  langage  à  celui  qu'on  avait  enfermé,  et 
à  celui  qu  on  avait  laissé  libre  ,  le  chanoine 
promenait  ses  j«ux  sur  l'un  et  sur  l'autre. 
Sancho,  qui  n'était  point  de  bonne  humeur ,  ' 
reprit  alors  d'un  air  renfrogné  :  Oui  ,  en- 
chanté! tout  comme  ma  mère.  Ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  en  conter.  Je  vois  ici  bien  des 
gens  qui ,  parce  qu'ils  ont  un  masque  sur  le 
visage  ,  s'imaginent  que  je  ne  les  connais  point. 
Ils  se  trompent,  à  commencer  par  vous,  mou- 
sieur  le  cuvé.  On  a  bien  raison  de  dire  que  là 
où  se  trouve  l'envie  le  mérite  ne  peut  dormir. 

diable  puisse-t-il  emporter  tous  ceux,  qui 
vrn pèchent  mon  bon  maître  de  se  marier  avec 
cette  infante,  et  de  me  faire  comte  ou  duc  ! 
Cela  m'était  assuré  j  mais  |a  roue  de  fortune 
tourne  encore  plus  vite  que  ci'lle  d'un  moulin. 
Aujourd'hui  vous  êtes  prince  ,  demain  vous 
.B'dtesque  Sancho.  A  la'bonue  heure!  je  veu.x 
ce  qu'on  veut,  et  je  n'en  suis  fâché  que  pour 
ma  pauvre  femme,  qui  s'attendait  it  me  revoir 
vice-roi  ,  et  qui  va  me  trouver  sur  mon  âne. 
C'est  égal.  Il  est  des  gens  qui ,  malgré  leur  pc- 
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tite  tonsure  sur  la  tête ,  pourraient  payer  dans 
l'autie  monde  le  bien  qu'ils  ôtent  dans  celui- 
ci.  Ah  !  ah  î  Sancho  ,  reprit  le  barbier ,  on 
n'aurait  pas  trop  mal  fait  de  vous  enchanter 
comme  votre  maître ,  et  de  vous  placer  dans 
la  cage.  La  fumée  des  grandeurs  semble  vous 
avoir  enivi'é  la  tête.  Je  ne  m'enivre  jamais  ,  lui 
répondit  l'écuyer  ,  et  ma  tête  est  tout  aussi 
bonne  que  cf  lie  de  certains  barbiers  de  ma 
connaissance,  qui  vont  se  mêlant  des  affaires 
d'autrui  ,  pour  faire  les  entendus.  Patience  î 
tout  paysan  que  je  suis ,  je  pourrai  bien  quel'- 
que  jour  faire  la  bai-be  à  ces  barbiers-là. 

Le  curé  fit  signe  à  maître  Nicolas  et  an 
chanoine  de  s'éloigner.  Alors  il  instruisit  le 
voyageur  de  ce  que  c'était  que  don  Quichotte; 
lui  raconta  comment  cebon  gentilhomme,  d'ail- 
leurs plein  d'esprit  et  de  qualités,  avait  eu  la 
tête  tournée  par  les  livres  de  chevalerie  ,  tout 
ce  qu'il  avait  fuit  depuis  cette  époque  ,  et  les 
moyens  qu'ils  étaient  forcés  de  prendre  pour 
le  ramener  dans  sa  maison.  Monsieur ,  répondit 
le  chanoine ,  quelque  étrange  que  soit  ce 
genre  de  ff»lie ,  je  suiS  éionné  que  les  romans 
dont  vous  parlez  ne  l'aient  pas  produit  plus 
souvent.  Je  les  crois  fort  dangereux  pour  les 
imaginations  vives.  Heureusement  l'ennui 
dont  ils  sont  affaiblit  un  peu  ce  danger  :  ja- 
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mais  je  n'ai  pu  en  finir  un  seul.  Ils  se  res- 
semblent presque  tous  ;  ce  sont  toujours  des 
aventures  invraisemblables  ,  incohérentes  , 
sans  suite ,  sans  liaison ,  qui  n'ont  pas  même 
l'espèce  de  mérite  qu'on  est  en  droit  d'exiger 
d'un^ouvrage  dont  l'unique  but  est  de  nous 
divertir.  Quel  plaisir,  quel  intérêt  peut  faire 
nattre  l'histoire  d'un  jeune  homme  de  seize 
ans,  qui  d'un  coup  d'épée  coupe  en  deux  un 
géant ,  qui  renverse  lui  seul  des  millions  d'en- 
nemis ,  qui  s'en  va  voguant  sur  la  mer  dans 
une  tour,  aborde  aujourd'hui  dans  la  Lom- 
hardie,  demain  dans  les  États  du  Prêtre-Jean 
des  Indes  ,  ou  dans  d'autres  contrées  incon- 
nues à  Ptoiomée  ou  à  Marc  Paul?  On  a  beau 
me  dire  que ,  dans  les  fables  données  pour 
fables,  limagination  est  maîtresse  de  s'égarer 
*on  gré  :  cela  n'est  pas  vrai  ;  car  cette  ima- 
gination veuc  me  plaire;  et,  pour  me  plaire, 
t  Me  a  besoin  de  me  présenter  des  récits  qui 
^.semblent  à  la  vérité  !  il  faut  qu'elle  s'appri- 
voise ,  qu'elle  se  marie  pour  ainsi  dire  avec 
ma  raison  ,  qu'elle  l'étonné  quelquefois,  mais 
que  jamais  elle  ne  la  rebute  ;  et  qu'elle  lui 
tire  des  actions  admirables,  difficiles  ,  mai» 

■  ion  impossibles  à  croire. 

11  est  aisé  ,  ce  me  semble  ,  de  profiter  da 

vaste  champ  que  ce  genre  donne  à  l'esprit  pour 
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placer  dans  ces  romans  des  tableaux  aimal)les  | 
et  souvent  utiles.  Pourquoi ,  au  lieu  de  tant  | 
de  combats  qui  fatiguent  sans  intéresser,  au 
lieu  de  ces  amours  froids  qui  choquent  les 
mœurs  et  le  goût ,  ne  pas  nous  tracer  les  mo- 
dèles des  vei'tus  et  de  l'héroïsme  ?  J'aimerais 
à  trouver  dans  ces  livres  un  capitaine  parfait 
en  tout  point ,  sage  ,  valeureux  ,  éloquent , 
prudent,  hardi  tour  à  tour,  heureux  aujour- 
d'hui ,  malheureux  demain  ,  et  toujours  le 
même  dans  les  divers  succès.  J'aimerais  à  voir 
un  bon  roi ,  uniquement  occupé  de  la  félicité 
de  ses  sujets  ,  juste ,  clément ,  honoré  ,  et  trou- 
vant dans  l'amour  de  son  peuple  les  jouis- 
sances d'un  père  au  milieu  de  ses  enfans  :  je 
ne  me  plaindrais  point  que  ces  récits  un  peu 
graves  fussent  entremêlés  des  passions  ae  ,  , 
quelque  jeune  princesse  ,  de  quelque  héros 
aimable ,  pourvu  que  ce  qu'en  dirait  l'auteur, 
en  attendrissant  les  âmes  sensibles  ,  n'offensât 
jamais  les  oreilles  chastes.  Alors  j'estimerais 
vraiment  les  romans  de  chevalerie  ;  je  leur  as- 
signerais une  place  après  l'épopée  ,  la  tra- 
gédie, la  comédie.  On  peut  être  épique  en 
prose  :  et  je  ne  serais  point  l'ennemi  d'un 
genre  qui ,  tenant  presque  également  à  la 
poésie  et  à  l'éloquence,  nous  procurerait  un 
plaisir  nouveau. 
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CHAPITRE  XLVIII. 

Suite  de  ta  conversation  du  chanoine  et  du  curt. 

XlÉLAs!  monsieur,  répondit  le  curé,  nos 
romans  sont  bien  éloignés  de  ressembler  à  ce 
([ae  vous  dites  ;  mais  n'est«^ce  pas  un  peu  la 
faute  du  public,  qui  les  applaudit  comme  ils 
sont?  Vous  parliez  tout  à  1  heure  de  la  co- 
médie :  n'est-ce  pas  ce  même  public  qui  a  tout- 
à-fait  perdu  notre  théâtre  espagnol  ?  théâtre 
qui  aurait  pu  nous  élever  au-dessus  des  autres 
nations.  Rappelez-vous  trois  de  nos  pièces  , 
l'isabelie  ,  la  Philis  ,  VAlexandra  ;  elles  sont 
dans  les  règles  de  l'art  ;  elles  nous  annonçaient 
rtuirore  de  la  saine  littérature  et  du  bon  goût 
des  anciens,  (iom parez-les  à  celles  d'à  présent, 
où  le  vulgaire  court  avec  tant  de  plaisir.  Dans 

Iles-ci  point  d'unité,  point  de  suite  ,  point 
de  règles  :  nos  auteurs  ne  se  souviennent  plus 
que  la  comédie  doit  être  un  miroir  de  la  vie 
humaine  ,  doit  nous  représenter  les  hommes 

!■>  qu'ils  sont ,  nous  peindre  les  moeurs,  les 

usages  ,  les  ridicules  ,  les  vices  ,  et  corriger  en 

amusant.  Ils  ne  songent  qu'à  compliquer  de» 

^  tatrigucs  entortillées ,  à  presser ,  entasser  sans 
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choix  événemens  sur  événemens  ,  et  souvent  à 
nous  présenter  des  situations  peu  décentes. 
Ils  ne  se  font  aucun  scrupule  de  placer  la  pi'e- 
mière  journée  en  Europe,  la  seconde  en  Asie, 
la  troisième  en  Afrique  ;  et ,  si  la  pièce  avait 
quatre  journées ,  l'Amérique  ne  leur  échappe- 
rait pas.  Ces  messieurs  se  permettent  fort 
bien  ,  dans  une  action  ari'ivée  sous  le  règne 
de  Charlemagne  ,  d'amener  sur  le  théâtre 
l'empereur  Héraclius ,  et  de  lui  faire  prendre 
Jérusalem»  Le  parterre  applaudit  à  la  prise. 
Trois  ou  quatre  pauvres  spectateurs,  amis  de 
Godefroi  de  Bouillon  ,  léclament  en  sa  faveur; 
on  ne  les  écoute  point,  et  la  pièce  va  aux 
nues.  Les  étrangers  la  lisent  ensuite ,  et  re- 
gardent  les  Espagnols  comme  des  ignoran»  et 
des  barbares.  Tout  le  mal  vient  de  ce  que  nos 
auteurs  ont  fini  par  regarder  leur  travail 
comme  une  affaire  de  commerce  :  la  comédie 
qui  leur  rapporte  le  plus  d'argent  est  la  meil- 
leure pour  eux.  Quelques-uns  d'entre  eux 
connaissent  fort  bien  toutes  les  règles  qu'ils 
violent  ;  ils  seraient  en  état  de  bien  faire ,  la 
nature  leur  en  avait  donné  le  talent  :  mais  ils 
préfèrent  des  succès  aisés  à  une  gloire  durable  , 
et  sacrifient  les  suffrages  de  l'éternelle  posté- 
rité aux  applaudissemens  d'un  jour.  Je  ne 
puis  surtout  le  pardonner  k  un  des  plus  beaux 
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génies  de  notre  Espagne ,  dont  le  nom  juste- 
ment célèbre  est  honoré  de  l'Europe  entière  , 
et  qui  ,  par  une  faiblesse  coupable  pour  un 
public  indigne  de  lui ,  néglige  souvent  d'être 
parfait  (i). 

Je  conclus  donc ,  monsieur  le  chanoine , 
qu  il  faudrait  d'abord  ramener  peu  à  peu  no- 
tre nation  au  bon  goût,  en  bannissant  du 
théâtre,  en  empêchant  l'impression  de  toute 
comédie  et  de  tout  roman  où  l'histoire,  la 
vérité ,  le  bon  sens ,  seraient  blessés ,  en  ré- 
pandant le  plus  possible  les  ouvrages  des 
anciens ,  et  présentant  sans  cesse  aux  jeunes 
gens  ces  modèles  admirables  de  génie  et  d  élo- 
quence. 

Les  deux  ecclésiastiques ,  tous  deux  égale- 
ment épris  de  l'amour  des  lettres,  allaient 
continuer  à  discuter,  lorsque  le  barbier  les  fit 
apercevoir  qu'ils  étaient  arrivés  au  petit  vallon 
où  il  était  d'avis  qu'on  se  reposât.  Le  cha- 
noine voulut  s'^  arrêter:  il  leur  offrit  de  bonne 


(i)  Cervantes  a  voulu  parler  de  Lope  de  Yéga, 
ton  coDtemporaiD.  Cette  critique,  juste  et  polie,  lui 
attira  les  plus  violentes  injures  des  adulateurs  d« 
Lope,  et  trouve  encore  aujourd'hui  des  conlradic- 
leurs  ett  Espagne  parmi  tes  auteurs  les  plut  «tti< 
mables. 
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amitié  les  provisions  qu'il  portait  avec  lui  ;  «4 
ses   domestiques,   par  son   ordre,   mirent   ' 
couvert  sur  l'hei'be. 

Sancho  ,  voyant  le  curé  et  le  baibier  loin 
de  la  charrette,  n'avait  pas  manqué  de  pro- 
fiter de  leur  absence  pour  s'entretenir  avec 
son  maitre.  Monsieur ,  lui  avait-il  dit  à  demi- 
voix  ,  pour  l'acquit  de  ma  conscience  je  dois 
vous  instruire  d'un  fait  qui  vous  expliquera 
peut-être  de  grandes  choses  ;  c'est  que  ces 
deux  fantômes  que  vous  voyez  avec  des  mas- 
ques sont  le  curé  de  notre  paroisse  et  maître 
Nicolas  le  barl>ier.  Cela  doit  vous  faire  com- 
prendre qu'il  j  a  du  micmac  dans  votre  en-/ 
chantement  ;  et ,  si  vous  me  pei-mettei  de  vous 
faire  une  petite  question  ,  j'espère  vous  pi-ou- 
ver  clair  comme  le  jour  que  nous  sommes 
tous  deux  les  dupes  de  la  maJice  clés  envieux. 
Parle ,  mon  fils ,  répondit  don  Quichotte  , 
parle  avec  toute  liberté;  méfie-tvoi  cependant' 
de  ce  qui  parait  à  tes  yeux.  IJ  est  très  possrble 
et  très  vraisemblable  que  les  enchanteurs  aient 
pris  la  figure  de  maitre  Nicolas  et  de  notre 
curé  ,  afin  de  mieux  nous  tromper  :  ces  méta- 
morphoses ne  leuv  coûtent  guèi'e  ;  et  tu  sais 
bien  que  ce  que  l'on  voit  est  toujours  ce 
qu'il  faut  le  moins  crpire.  —  Oh!  monsieur, 
je  ne  suis  qu'un  sot,  ou  il  y  a  quelque  an- 
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ojuille  sous  roche  :  ma  petite  question  va  le 
démontrer;  mais  je  n'ose  pas  vous  la  taire.  — 
Ose  tout  dire ,  mon  fils  ;  je  te  répondrai  avec 
franchise.  —  Monsieur,  depuis  votre  prétendu 
enchantement,  je  voudrais  savoir  si  vous 
avez  senti  le  désir  de  sortir  de  votre  cage. 
- — Sans  doute  ,  je  désire  fort  d  en  sortir.  Je  ne 
t'entends  pas,  Sancho.  —  Je  le  vois  bien; 
écoutez -moi.  Les  chevaiiers  les  plus  errans 
possibles ,  lorsqu'ils  ont  bu  de  l'eau  limpide 
des  ruisseaux,  sont  quelquefois  obligés  d'aller 
passer  un  petit  moment  tout  seuls,  debout 

contre  un  arbre;  je  vous  demande — Oh! 

je  t'entends ,  et  je  t'avoue ,  mon  ami ,  qu'à 
l'instant  même  où  je  parle  je  désirerais  vive- 
ment d'avoir  cette  liberté. — Justement,  voilà 
le  nœud  ï  Mo  m'avez-vous  pas  dit  cent  fois 
que  les  enchantés  ne  mangeaient  ni  ne  bu- 
vaient, ni  ne  dormaient,  ni  ne  faisaient  rien 
de  ce  que  font  les  autres  hommes  ?  Or  ce  que 
vous  venez  de  m'avouer  prouve,  comme  un 
et  un  font  deux,  que  vous  n'êtes  point  en- 
chanté. 

Comme  l'écu^er  parlait  ainsi ,  la  charrette 
arriva  dans  le  vallon,  où  le  curé,  le  cha- 
noine et  le  barbier  s'étaient  déjà  mis  à  table. 
Les  boeufs  Rirent  dételés.  Le  bon  Sanch)  vint 
prier  le  curé  de  vouloir  bien  faire  sortir  son 
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maître  de  la  cage,  parce  qu'il  était  absolument 
nécessaire  qu'il  prit  un  moment  le  grand  air. 
Le  curé  ne  s'y  refusa  point;  mais  il  exigea  que 
notre  héros  donnât  sa  parole  de  chevalier 
qu'il  ne  chercherait  point  à  s'échapper.  Je  la 
donne  ,  ciûa  don  Quichotte  ,  et  je  suis  surpris 
que  vous  la  demandiez ,  messieurs  les  magi- 
ciens ,  puisque  vous  pouvez  d'un  seul  mot  at- 
tacher mes  pieds  à  la  terre. 

Aussitôt  il  fut  délivré  :  on  lui  délia  les 
mains.  La  premièie  chose  que  fit  don  Qui- 
chotte fut  d'élever  ses  grands  bras  en  allon- 
geant son  maigre  corps.  De  là  courant  à 
Rossinante  :  Fleur  des  coursiers ,  lui  dit-il  en 
le  frappant  doucement  sur  la  croupe ,  j'espère 
de  la  bonté  du  ciel  qu'avant  peu  nous  nous 
revenons  continuant  ensemble  notre  noble 
exercice.  Apiès  ces  mots  prononcés  d'une  voix 
altière,  il  s'éloigne  de  quelques  pas,  et  re- 
vient bientôt  se  mettre  à  diner  avec  toute  la 
compagnie. 
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CHAPITRE  XLIX. 

Savante    conversation    entre    don    Quichotte 
et  le  chanoine. 

JNoTRE  héros,  paisible  et  de  sang-froid,  parla 
pendant  le  repas  sur  divers  sujets  agréables 
avec  autant  de  sens  que  d'esprit.  Le  chanoine, 
en  l'écoutant,  ne  pouvait  se  lasser  de  le  re- 
garder; il  ne  comprenait  point  que  cet  homme 
qui  annonçait  tant  de  lumières,  dé  jugement, 
d'éloquence  ,   fût    ce   même    fou   qu'on   était 
obligé  d'enfermer  daqs  une  ca^e  pour  le  ra- 
mener chez  lui. Seigneur  gentilliomme,  dit-il, 
daignez  me  permettre,  en  faveur  de  l'estime 
et  de  liutérct  que  vous  m'inspirez,  de  vous 
parler  avec   Iranchise.    Comment  se  peut -il 
;  u'avec  tous  les  dons  que  vous  avez  revus  de 
1  nature,  les  connaissances  que  l'étude  vous 
fait   acquérir  ,   et   cttt   excellent   esprit  qui 
date  dans  vos  iliscours,  vous  vous  laissiez 
.;arer  par  les  cliimeres  que  vous  avez  lues,  au 
iuiiit  de  vous  croire  enchanté  ?  Vous  savez 
•aissi  bien  que  moi  que  les  histoires  des  Ama- 
dis,  des   i.splandian  ,  de  leurs  compagnon», 
3 ont  des  recueils  de  mensonges  donnés  pour 
tels  par  leurs  auteurs  mêmes.  Je  conçois  et  ne 
2.  19 
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blâme  point  que  les  récits  des  hauts  faits  d'ar- 
mes exaltent  votre  tète  vive  ,  réveillent  votre 
valeur,  vous  donnent  cet  enthousiasme,  seul 
capable  des  grandes  choses  :  mais  pourquoi 
ne  cherchez-vous  pas  dans  l'histoire  ces  exem- 
ples ,  ces  beaux  modèles  dont  votre  âme  ar- 
dente a  besoin  ?  vous  j  trouveriez  des  héros 
dignes  de  votie  admiration.  Ne  pensez-vous 
pas  qu'un  César ,  un  Aunibal ,  un  Alexandie  , 
un  Cid ,  un  Gonzalve  de  Cordoue ,  ne  va- 
lent pas  un  peu  mieux  que  les  chimériques 
chevaliers  errans  ?  Allons  !  seigneur  don  Qui 
chotte  ,  revenez  enfin  à  vous-même,  faites 
usage  de  votie  i-aison,  et  reprenez  dans  l'es- 
time des  horaimes  la  place  que  vous  devez  y 
occuper.  Je  ne  vous  demande  pour  cela  qut 
de  changer  de  lecture;  et  je  vous  lépond-, 
qu'avant  peu  vous  serez  le  gentilhomme  do 
la  Manche  le  plus  instruit ,  le  plus  aimable 
le  plus  respecté  pour  sî;s  mœurs  ,  sa  bravoure 
et  sa  vertu. 

Don  Quichotte  écoutait  le  chanoine  avec 
une  grande  attention.  Lorsqu'il  eut  Cuû  :  Sei- 
gneur, répondit  notre  héros,  il  me  semble 
que  le  but  de  votre  discours  serait  de  jeter 
quelque  doute  sur  l'existence  des  chevaliers 
errans,  ainsi  que  sur  la  véi'ité,  l'utilité  da 
livres    de  chevalerie ,  que  vous  paraissez  re- 
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garder  comme  trivoles  ,  dangereux  ,  capables 
de  troubler  l'esprit ,  la  raison  de  certains  lec- 
teurs, et  de  les  mener  jusqu'au  délire  de  s'i- 
maginer qu  ils  sont  enchantés.  Oui ,  seigneur, 
reprit  le  chanoine ,  (  harmé  de  voir  don  Qui- 
chotte résumer  ce  qu'il  avait  dit  avec  tant  de 
calme  et  de  suite.  D'après  cette  opinion,  re- 
prit le  chevalier,  j'ai  de  justes  raisons  de 
conclure  que  ce  n'est  pas  moi ,  mais  vous  qui 
ttes  véritablement  enchanté.  Sans  cela,  mon- 
sieur, comment  concevoir  qu'un  homme  aussi 
instruit  que  vous  le  paraissez  osât  révoquer 
en  doute  ce  que  l'univers  entier  s'accorde  à 
nous  raconter  d'un  Amadis,  d'un  Fier-j.-bvas , 
d'un  Charlemagne ,  d'un  Juan  de  Merlo  ,  d'un 
nélianis,  d'un  Fernand  de  Guevara,  et  d'une 
foule  d  autres  héros  dont  les  actions  sont  rap- 
j)ortées  avec  les  plus  petits  détails  ?  Les  amours 
de  Tristan  et  de  la  reine  Yseult,  de  Geneviève 
et  de  Lancelot,  dont  la  bonne  vieille  dame 
Quintagnone  était  la  médiatrice,  sont  si  con- 
nus, si  avérés,  que  ma  grand'mèrc  me  disait 
f  n  voyant  passer  une  vieille  femme  coiflFée 
ri  une  manière  antique  :  Mon  pelit-iils,  regarde 
]>ien,  voilà  la  dame  Quintagnone.  Ma  grand  - 
mère  1  avait  donc  connue,  ou  du  moins  avait 
vu  son  portrait.  Si  votre  incrédulité  ne  je 
rend  point  à  de   telles   preuves,  niez  donc 
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aussi  qu'il  y  eut  un  Hector ,  un  Achille  , 
une  guerre  de  Troie ,  un  Artus  roi  d'Angleterre , 
un  Pierre  de  Provence  ,  une  Magdelone.  Ce- 
pendant, lorsque  vous  irez  au  grand  arsenal 
de  Madrid,  vous  y  verrez  la  cheville  avec  la- 
quelle Pierre  de  Provence  faisait  mouvoir  son 
cheval  de  bois.  Cette  cheville ,  un  peu  pins 
grosse  qu'un  fort  timon  de  charrette,  est  au- 
près de  la  selle  de  Babiéça,  ce  fameux  coursier 
du  Cid  :  ce  qui  prouve ,  ce  me  semble ,  d'une 
manière  incontestable  ,  que  le  Cid  et  Pierre  d< 
Provence  ont  e  isté  véritablement. 

Je  vous  prouverais  de  même ,  par  des  mo- 
numens  authentiques,  que  Roland,  Renaud 
son  cousin  ,  Gonzalve  de  Cordoue  ,  Tristan  de 
Léonois  ,  Pelage,  les  pairs  de  Fiance,  ne  sont 
point  du  tout  des  êtres  imaginaires  ;  que  leurs 
histoires  sont  certaines  ;  et  que ,  pour  les  révo- 
quer en  doute  ,  il  faut  renoncer  à  tonte  logi- 
que ,  comme  il  faut  renoncer  au  bon  goût 
pour  ne  pas  se  plaire  à  cette  lecture.  Quoi  de 
plus  agréable ,  de  plus  amusant  que  les  aven- 
tures qu'on  y  trouve  !  Ne  seriez  -  vous  pas 
chaimé ,  monsieur ,  si,  au  moment  que  non 
parlons ,  nous  voyions  paraître  devant  nou^ 
un  immense  lac  rempli  de  couleuvres ,  de  scr 
pens ,  de  toutes  sortes  de  bétes  horribles,  et 
que  du  milieu  de  ce  lac  une  triste  voix  nous 
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'■riât  :  Chevalier,  dont  la  valeur  ne  redoute 
ail -un  périi ,  précipite  -  toi  dans  ces  noires 
eaux,  si  tu  veux  jouir  des  grandes  merveilles  , 
que  renferment  les  châteaux  des  sept  lées  ?  /"* 
Aussitôt  je  me  recommande  à  ma  dame ,  je 
m'élance  au  milieu  du  lac,  j'arrive  dans  un 
lieu  charmant,  dans  une  campagne  riante,  où, 
sous  des  berceaux  de  verdure ,  je  vois  couler 
à  mes  pieds  des  ruisseaux  d'un-pur  cristal: 
j'entends  chanter  sur  ma  tète  mil  e  et  mille 
oiseaux  divers  :  je  m'avance  au  milieu  des 
fleurs  et  des  arbrisseaux  odorans ,  à  travers  les 
ibntaines  de  jaspe,  les  pavillons  de  marbre  , 
les  gi'Ottes  de  coquillages  ,  et  mille  autres  mo- 
uumens  des  arts,  où,  en  épuisant  tous  les  se-tî'^  "^  ^"^ 
«  rets  du  goiit ,  en  réunissant  toutes  les 
lichesses,  l'on  est  enfin  parvenu  à  imiter ,  à 
varier,  à  surpasser  la  nature.  J'arrive,  en  ad- 
mirant, jusqu'à  un  superbe  château  dont  les 
murailles  sont  d'or,  les  créneaux  de  diamans,  6  •  '  --^ 
les  portes  de  saphirs  :  vous  jugez  que  je 
m'arrête  pour  considérer  ce  château  ;  mais 
voici  douze  demoiselles  qui  viennent  menvi- 
ronner  et  m'introduire  dans  le  palais.  Là,  ces 
demoiselles  me  déshabillent,  me  mettent  nu 
comme  la  main  ,  jettent  sur  moi  des  essences , 
me  couvrent  ensuite  d'un  voile  de  lin  par- 
fume, d'un   manteau  bordé  de  rubis,  et  me 
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conduisent  dans  une  autre  salle  où  l'on  me  sert 
un  repas  exquis.  J'entends ,  pendant  ce  repas  , 
une  inusioue  délicieuse,  sans  pouvoir  deviner 
d'où  elle  vient.  La  table  disparaît  :  je  vois  ar- 
river une  dame  beaucoup  plus  belle  que  toutes 
celles  que  j'ai  vues,  qui  vient  me  raconter 
comment  elle  est  enchantée  dans  ce  beau  châ- 
teau ,  et  me  révéler  des  secrets  qu'il  ne  m'est 
pas  pei-mis  de  vous  dire.  Aussi  je  m'arrcte  là; 
et  je  me  borne  à  vous  confier  que  la  fin  de 
cette  aventure  me  rend  maître  d'un  grand  em 
pire,  et  me  fournit  les  moyens  d'exei*cer  ma 
libéralité  naturelle  en  donnant  un  petit  État  ;i 
mon  fidèle  écujer. 

Oui  ,  messieurs ,  s'éci'ia  Sancho  d'un  air 
fier,  c'est  par-là  que  nous  finirons,  en  dépit 
de  tous  les  envieux;  et  une  fois  roi  ou  duc,  je 
vis  de  mes  l'entes,  j'afferme  mes  teri-es,  et  je  no 
fais  plus  que  ce  qui  me  plaît;  et  ne  faisant  plus 
que  ce  qui  me  plait ,  je  vis  à  ma  fantaisie  ;  et , 
vivant  à  ma  fantaisie,  je  suis  content;  et,  étant 
content,  je  n'ai  plus  rien  l  souhaiter;  et  n'ayant 
plus  rien  à  souhaiter,  tout  est  dit  :  jusqu'au 
revoir  I  comme  se  disent  les  aveugles.  Voil'i 
ma  façon  de  penser, 

.  Sancho  boit  un  grand  verre  de  vin  en  achc 
vant  ces  paroles,  et  lance  des  regards  terribles 
sur  maître  Nicolas  ot  sur  le  curé.  Mais  tout  ir 
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coup  le  son  lugubre  d'une  trompette  attire 
l'attention  du  don  Quichotte  ,  qui  se  lève  pré- 
cipitamment pour  voir  d'où  peut  venir  ce 
triste  bruit. 


CHAPITRE  L. 

Grande  et  fâcheuse  aventure. 

Uepuis  long-temps  la  terre  altérée  deman- 
dait au  ciel  de  la  pluie  :  les  habiians  de  la 
'  arapagne  faisaient  des  nenvaines  et  des  pro- 
i  ssions  pour  obtenir  la  fin  de  la  sécheresse. 
Une  paroisse  voisine  revenait  dans  ce  moment 
dun  ermitage  où  son  curé  l'avait  conduite;  la 
;ilupart  des  villageois  étaient  velus  en  péni- 
ns  blancs,  et  portaient  sur  un  brancard  la 
Jigure  d'une  vierge  couverte  d'habits  de  deuil. 
Don  Quichotte,  en  voyant  ces  pénitcns,  cette 
ierge ,  cette  grande  troupe  ,  s'imagina  sur-lc- 
Uamp  que  c'étaient  des  malandrins  qui  enle- 
lient  une  jeune  princesse  dont  la  délivrance 
li  était  réservée.  Aussitôt,  et  sans  qu'on  puisse 
(arrêter,  il  coui*t  à  Rossinante,  prend  son 
bouclier,  son  épée,  monte  sur  son  bon  cheval, 
et  »e  rapprochant  de  la  compagnie  :  C'est  au- 
ourd'hui  ,  s'»'crie-t-il ,  que  voas  serez  fbrcc.s 


224  I^ON  QUICHOTTE. 

clavouer  combien  les  chevaliers  errans  sont 
miles  dans  le  monde.  Vous  la  vojez ,  cette  in- 
fortunée, que  des  méchans  entraînent  captive! 
que  deviendrait-elle ,  je  vous  le  demande ,  si 
son  bonheur  ne  m'eût  conduit  ici  ?  A  ces  mots 
il  pique  des  deux,  piend  le  galop,  court  aux 
pénitens. 

Le  curé  ,  le  chanoine  ,  maître  Kicolas  , 
Sancho  lui -môme  ,  eurent  beau  crier  :  Arrê- 
tez ,  seigneur  don  Quichotte  ,  vous  attaquez 
une  procession  ,  vous  allez  contre  la  foi  catho- 
lique ;  prenez  j  garde ,  monsieur,  c'est  la  sainte 
Vierge,  c'est  ISotre-Dame  1  ne  badinez  pas,  sei- 
gneur don  Quichotte  ;  notre  héros  n'écoutait 
rien.  Il  arrive  près  de  l'image,  et  d'une  voix  de 
tonnerre  :  O  vous,  dit-il,  qui,  sans  doute  pour 
de  coupables  motifs,  cachez  vos  figures  sous 
ces  linges  blancs,  arrêtez,  et  prêtez  l'oreille. 
Les  quatre  pénitens  qui  portaient  l'image  s'ar- 
rêtèrent tout  étonnés.  Un  des  ecclésiastiques 
qui  chantaient  les  litanies  s'interxompit  poui 
répondre  au  chevalier:  Mon  frère,  nous  sommes 
las,  et  la  chaleur  nous  accable  ;  dépêchez-vous 
de  parler  si  vous  avez  quelque  chose  à  nous 
dire,  mais  tâchez  de  finir  en  deux  mots.  Un 
seul  suffira  ,  reprit  don  Quichotte  ;  rendez  tout 
à  l'heure  la  liberté  à  cette  jeune  et  belle  prin- 
cesse ,  dont  les  larmes ,  les  tristes  habits  prmr- 
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vent  assez  que  vous  osez  lui  faire  une  indigne 
violence.  Sachez  que  je  suis  au  inonde  pour 
empêcher,  pour  punir  ces  crimes;  et  je  ne  souf- 
frirai point  que  vous  avanciez  un  seul  pas 
avant  de  voir  libre  cette  prisonnière. 

Un  éclat  de  rire  général  fut  la  seule  réponse 
qu'on  lit  à  don  Quichotte.  Plus  irrité  par  ces  ris , 
il  s'avance  l'épée  à  la  main.  Un  de  ceux  qui 
portaient  le  brancard  ,  laissant  la  charge  à  ses 
trois  compagnons  ,  vint  ,  armé  de  sa  grande 
fourche,  se  placer  devant  le  héros.  Don  Qui- 
chotte coupe  en  deux  la  fourche.  Le  paysan  , 
.  ec  le  morceau  resté  dans  ses  mains  ,  frappe 
le  chevalier  sur  l'épaule ,  et  le  coup  fiit  si  bien 
appliqué,  que  notre  héros  tomba  de  cheval. 
î.<-  vainqueur  allait  redoubler,  quand  Sancho 
rive  hors  d'haleine,  lui  crie  d'épargner  son 
titre,  en  ajoutant  que  c'était  un  pauvre  che- 
ilier  enchanté,  qui  de  sa  vie  n'avait  fait  mal 
ù  personne.  Le  paysan  s'^inerçut  que  don  Qui 
''hotte  ne  remuait  plus  ;  et ,  croyant  l'avoir 
u; ,  se  mit  à  fuir  de  toutes  ses  forces.  Le  curé, 
chanoine ,  les  archers ,  accouraient.  La  pro- 
•  irssion  ne  douta  point  qu'on  n'en  voulut  à  son 
image;  et  les  prêtres,  les  pénitens,  s'arment 
leurs  disciplines ,  de  leurs  bâtons ,  de  leurt 
chandeliers,  pour  repousser  l'assaut  qu'ils  at- 
tendent.   Heureusement  le  curé  de  don  Qui- 
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chotte  connaissait  le  curé  des  pénitens.  Ils  se 
parlèrent,  s'expliquèrent,  et  les  deux  armées 
en  présence  firent  la  paix  avant  le  combat. 

Pendant  ce  temps  le  triste  Sancho  emJ>ras- 
sait  le  corps  de  son  maitre  étendu  par  terre 
sans  mouvement.  O  fleur  de  la  chevalerie  ! 
s'écriait  1  écujer  en  pleurs  ;  ô  le  plus  vaillant 
des  héi'os ,  tué  par  un  coup  de  fourche  !  hon- 
neur de  ton  pajs ,  gloire  de  la  Manche  et  çl« 
monde  entier,  qui  n'aura  plus  personne  poui 
secourir  les  faibles  1  ô  mon  maître ,  mon  bon 
maître ,  dont  la  générosité  m'avait  promis  de 
payer  mes  services  avec  une  île  voisine  de  la 
mer  !  Je  te  regretterai  toute  ma  vie ,  toi  que 
j'ai  toujours  vu  l'ennemi  des  méchans ,  le  pro- 
tecteur des  bons ,  fier  avec  les  humbles ,  humble 
avec  les  fiers  ;  en  un  mot ,  chevalier  errant. 

Cette  dernière  parole  fit  revenir  don  Qui- 
chotte ;  il  rouvrit  les  yeux  ,  et  d'une  voix 
faible  :  O  ma  chère  Dulcinée,  dit-il,  celui  qui 
languit  loin  de  vous  doit  s'attendre  à  tous  les 
malheuis.  Aide-moi :,  Sancho,  aide-moi  à  me 
remettre  sur  le  char  enchanté  ;  la  douleur  que 
je  sens  à  l'épaule  ne  me  permettrait  pas  de  re- 
monter sur  le  vigoureux  Rossinante.  Oui,  oui, 
monsieur,  reprit  Sancho,  retournons  à  notre 
village  ;  nous  laisserons  passer  (iette  maTivaise 
veine,  et  puis  nous  recommencerons  plus  heu- 
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reuseinent.  Le  chanoine  et  le  curé  vinrent  aider 
à  Sancho  ,  pinrent  congé  de  la  procession ,  et 
firent  rapporter  don  Quichotte  dans  la  char- 
rette. 

On  attela  promptement  les  bœufs;  on  paja 
les  archers,  qui  s'en  retournèrent  ;  le  chanoine 
poursuivit  sa  route,  après  avoir  fait  promettre 
au  curé  de  lui  écrire  des  nouvelles  de  la  gué- 
rison  de  don  Quichotte.  Celui-ci ,  couché  sur 
du  foin,  demeura  seul  avec  Sancho,  le  curé, 
jnaitre  Nicolas  ,  et  le  patient  Rossinante ,  qui , 
témoin  indiflférent  de  tout  ce  qui  se  passait,  ne 
perdit  jamais  un  instant  son  inaltérable  tran- 
quillité. Le  lendemain  ,  au  milieu  du  jour,  on 
arriva  dans  le  village  de  don  Quichotte.  C  était 
^un  dimanche  :  tous  les  paysans  rassemblés  sur 
la  grande  place  environnèrent  la  charrette  , 
reconnurent  avec  surprise  leur  compatriote  , 
et  l'accompagnèrent  jusqu'à  sa  maison  ,  où  les 
petits  garçons  avaient  déjà  couru  aniicucer 
son  arrivée.  La  gouvernante  et  la  nieoe  se  hà- 
nt  de  sortir;  et  voyant  don  Quichotte  pâle 
el  triiitemeut  couciié  sur  du  foin,  se  mirent  à 
jeter  <1»'S  cris  per\;ans.  La  femme  de  Sang  ho 
Panç'a ,  dn  plus  loin  qu'eiie  aperçut  son  mari , 
vint  à  lui  tout  «^souillée ,  en  lui  demandant  si 
l'âne  était  en  bonne  santé.  Oui ,  oui ,  répondit 
l'ccuyer,  lïkne  se  porte  mieux  que  son  maitro. 
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Dieu  soit  loué  1  reprit  Thérèse.  A  présent  dis- 
moi  ,  mon  ami ,  si  tu  as  fait  de  bonnes  affaires  , 
si  ton  écujerie  t'a  beaucoup  valu.  Me  rap- 
portes-tu une  belle  robe,  de  jolis  souliers  pour 
nos  enfans  ?  Vojons,  voyons  tout  cela.  —  Pa- 
tience ,  patience ,  ma  femme  !  tu  auras  le  temps 
d'admirer  tout  ce  que  je  te  rapporte.  —  Ah! 
mon  pauvre  ami,  que  j'en  suis  impatiente!  et 
que  je  t'ai  regretté  souvent  depuis  un  siècle 
que  tu  m'as  quittée!  —  C'est  bon,  Thérèse, 
c'est  bon;  je  t'ai  regrettée  aussi  :  mais  il  faut 
bien  travailler  à  sa  petite  fortune.  Aussi ,  en- 
core un  vovage  comme  celui  que  je  viens  de 
faire ,  et  tu  peux  être  sûre  de  te  voir  comtesse 
ou  gouverneuse  de  quelque  île  !  —  Gouver- 
neuse  I  mon  ami,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est, 
mais  cela  doit  être  bon.  —  Diable  !  si  c'est  bon  ! 
je  le  crois  ;  à  la  vérité  c'est  cher  :  avant  d'être 
là  ,  il  faut  recevoir  une  incroyable  quantité  de 
coups  de  bâton  ;  quelquefois  même  on  est 
berné.  A  cela  près,  ma  chère  amie,  c'est  une 
très  agréable  chose  que  le  métier  d'écujer  ti- 
rant ,  et  je  t'assure  qu'il  y  a  du  plaisir  à  courir 
les  aventures. 

Pendant  cette  conversation ,  la  gouvernante 
et  la  nièce  avaient  porté  don  Quichotte  dans 
sa  chambre,  où  elles  l'avaient  mis  au  lit.  Le 
curé  leur  recommanda  d'en  avoir  le  plus  grand 
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soin,  surtout  de  veiller  avec  attention  à  ce 
qu'il  ne  s'en  allât  plus.  Les  pauvres  filles  pro- 
mirent qu'elles  sauraient  bien  l'en  empêcher; 
mais  cette  promesse  fut  vaine  ;  don  Quichotte, 
à  peine  guéri ,  leur  échappa  de  nouveau.  Ce 
qu'il  j  a  de  malheureux,  c'est  que  l'auteur  de 
cette  histoire ,  malgré  les  peines ,  les  soins  qu'il 
s'est  donnés  pour  être  i*;^struit  de  cette  troi- 
sième sortie  ,  n'a  jamais  pu  venir  à  bout  de 
s'en  procurer  les  détails.  On  sait  seulement 
dans  la  Manche ,  par  une  tradition  populaire , 
que  don  Quichotte  fut  à  Saragosse  ,  où  l'on 
célébrait  des  joutes  ,  et  que  là  notre  chevalier 
lit  des  actions  dignes  de  lui.  La  fin  de  sa  vie 
sa  mort,  le  lieu  de  sa  sépulture ,  seraient  abso- 
lument ignorés  ,  sans  un  vieux  médecin  qui , 
dans  les  décombres  d'un  ermitage,  découvrit 
une  caisse  pleine  de  parchemins  écrits  en  lettres 
gotliiques.  Sur  une  lame  de  plomb  qui  recou- 
vrait cette  caisse  il  lut  des  vers  castillans  , 
presque  effacés  ,  en  l'honneur  de  don  Qui- 
chotte ,  de  Rossinante  ,  et  du  fidèle  Sancho 
Fança.  Ces  noms  fameux  lui  donnèrent  l'espoir 
•  |uc  les  parchemins  contenaient  la  suite  des 
tivcntures  du  héros.  Il  consacra  des  années  à 
déchiffrer  ce»  vieux  manuscrits.  Il  en  vint  à 
bout  ;  et  si  le  public  accueille  avec  quelque  in« 
dulgence  cette  première  partie  ,  je  ne  doute 
?,.  20 
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pas  que  le  médecin  ne  se  décide  à  faire  impii 
mei'  la  seconde  ,  qui  ne  sera  ni  moins  véritabi 
ni  peut-être  moins  intéressante. 
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